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sTas paginas han sido escritas junto al 

mar, en un verano tragico. Comentarios 

son de un discurso pronunciado por un gran 

politico, en quien —contrariamente a la gene- 

ralidad de los parlamentarios— la palabra es un 
medio y no un fin. 

Cuando las escribiamos se iban desarrollan- 
do los formidables incidentes de una lucha gi- 
gantesca. Mostramos en este libro una honda 
preocupaci6n por la continuidad en el esfuerzo 
politico, por la coherencia social, por el traba- 
jo reflexivo y por el método. A cada momento 
a nuestro espiritu acuden todos estos concep- 
tos como centro de una ideologia. No puede 
haber esfuerzo fecundo en la discontinuidad y 
en la incoherencia. Durante nuestros paseos, en 
Bayona —la bella ciudad—, por entre las ala- 
medas maravillosas de la Puerta de Espajfia; a 
lo largo de las suaves playas de la Costa de 
plata, estos pensamientos se nos imponjan te- 


nazmente. 
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Sobre el verde de las frondas destacaban los 
uniformes rojos de los soldados, y por las are- 
nas de las playas, en los creptisculos de la tar- 
de, paseaban los heridos convalecientes. Todo 
un pueblo, con un patriotismo maravilloso, con 
una abnegaci6n heroica, hacia el mayor de los 
sacrificios. La labor de un parlamentarismo 
devastador, actuando terriblemente durante 
cuarenta afios, no habia acabado con la vitali- 
dad de la nacién. De pronto, este gran pueblo 
suplia, con su fe y con su decisién, la obra que 
debieron haber realizado los directores politi- 
cos a lo largo de los afios. La experiencia era 
angustiosa. Y el extranjero que paseaba por 
aquellas alamedas y por aquellas playas; el ex- 
tranjero apasionado del gran pueblo de Mon- 
taigne y de Sainte-Beuve, de Le Notre y de 
Chardin; el extranjero que sentfa como propios 
estos ajenos dolores, grababa cada vez mas 
hondamente en su alma esta leccién, y compro- 
baba tangiblemente, sobre los hechos reales, la 
honda verdad de una concepcién politica basa- 
da en las condiciones ya dichas. 
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os proponemos hacer algunos breves co- 
mentarios sobre el tltimo discurso —10 

junio I914— pronunciado en la Camara popu- 
lar por don Juan de La Cierva. Hay en La 
Cierva un infatigable trabajador y un espiritu 
perspicaz. Estamos en su presencia. Fisicamen- 
te, nuestro politico es un hombre de com- 
plexi6n recia, sdlida; rubio, con una barbita 
breve, recortada, en su faz brillan e interrogan 
unos ojos grises. La larga practica de la lucha 
politica ha puesto en los movimientos, en el 
gesto, en los ademanes todos de La Cierva, un 
aire de contenci6én y de reserva irreprochable. 
Una gran energia que se contiene: ésta pudiera 
ser la definicién de nuestro politico. Una gran 
energia regimentada, reprimida, metodizada. 
Muchas veces, en presencia de nuestro amigo, 
por natural asociacién de ideas, hemos pensa- 
do en Préspero Merimée; hemos pensado en 
este escritor en quien la realidad ambiente hizo 
replegarse sobre si mismo y exteriorizar su 
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energia, su gran fuerza intima, en una produc- 
cié6n impersonal, objetiva, correcta, limpida y 
uniforme. Lo que es esto en literatura, en la 
lucha politica, en la diaria batalla parlamenta- 
ria, es la actitud correcta e impasible; es la pru- 
dente y sostenida reserva; es la frase sospesa- 
da, reflexiva, meditada en toda su trascenden- 
cia, en-todas sus derivaciones; es la dialéctica 
escueta, descarnada, sin ramajes vistosos ni fa- 
ramallas embarazosas; es la acci6n rapida, pron- 
ta, eficaz, intrépida, decisiva... Un hombre de 
viva intuicién y de larga experiencia —como 
La Cierva— no se va en politica tras las repre- 
sentaciones de las cosas —segin la frase de Ma- 
quiavelo—, sino tras la eterna, realfsima, in- 
destructible verita effectuale. 

Todas las tardes nuestro politico acude a la 
Camara popular; charla un momento en los pa- 
sillos con los amigos; ocupa luego su escaiio en 
el Salén de Sesiones. Alli asiste a las delibera- 
ciones parlamentarias. Cuando interviene en la 
discusi6n... 

Hay muchas clases de oradores. :;Qué orato- 
ria convendra mas en estos tiempos en que 
vivimos? sQué oratoria armonizara con la rapi- 
dez de la vida moderna? ;Se concibe un Parla- | 
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mento que conserve la modalidad de 1830 
—época de las diligencias— en tanto que cru- 
zan vertiginosos por el aire los aeroplanos y 
van y vienen rapidisimos por la tierra autom6- 
viles y grandes expresos? La comunicaci6n in- 
termental ha de ser directa y rapida, como es 
directa y rapida la comunicaci6én entre socieda- 
des y agrupaciones humanas. Nada.de engo- 
rrosas digresiones, de imagenes inttiles, de re- 
téricas pomposas y vacias, de énfasis grandilo- 
cuentes. Todo sobrio, fuerte y calculado. La 
Cierva no es un orador a la antigua, sino un 
-polemista a la moderna. No dice nada indtil y 
s6lo dice lo que se propone decir. Cuando se 
pone en pie, cuando comienza a hablar, el au- 
ditorio sabe que de todo cuanto diga este ora- 
dor no se puede perder ni un matiz, ni una 
palabra. Hay oradores durante cuyos discursos 
podemos charlar en los escafios 0 entrar y salir 
en el sal6n; escuchamos un pedazo de discurso; 
salimos; volvemos a entrar; después tornamos 
a salir... No importa no escuchar toda la ora- 
cién; lo mismo da escuchar un fragmento que 
otro. No se puede hacer este juego con orado- 
res como La Cierva. Sabemos que su discurso 
va a ser una obra reflexivamente construida; tal 
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frase que parece que no tiene importancia, ve- 
remos dentro de un momento que ha sido 
dicha —como al descuido— para poder echar 
por delante luego esta otra idea, ya no simple 
esbozo, sino mds desenvuelta, mas audaz. El 
matiz, la inflexién, la transici6n tienen en este 
polemista importancia extraordinaria; las cosas 
mas terribles para el adversario, los asertos 
mas peligrosos van a ser dichos esbozados, in- 
sinuados, sugeridos de un modo casi imper- 
ceptible, pero que la experiencia parlamentaria 
del auditorio va a recoger inmediatamente. 
Esta en pie La Cierva en su escafio. Comien- 
za a hablar; ni un misculo de su cara se mue- 
ve; erguido el busto, inmévil, con la mirada 
indefinida —acaso un poco palido—, el orador 
va pronunciando su discurso. Friamente, con 
impasibilidad, con una correcci6n irreprocha- 
ble, La Cierva va haciendo la exposici6n de sus 
argumentos. Una viva, ansiosa atencién de la 
concurrencia le sigue. De cuando en cuando, 
una pausa para tomar respiro o para recoger 
unos papeles. Y si la materia es 4rdua, de em- 
pefio, peligrosa, de dificil realizaci6n, veremos 
—é€sta es nota esencial— cémo este hombre, 
en vez de titubear, de tantear pacatamente el 
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terreno, se va animando, encendiendo, enarde- 
ciendo hasta llegar al apéstrofe ardoroso y a la 
conminaci6n intrépida. 
Ya la obra cauta y reflexiva de defensa o de 
exposicién ha terminado; el orador acaba de 
entrar en el terreno de la inspiraci6n y de la 
libre espontaneidad. Ya esta aqui el hombre de 
multitudes, el que cautiva, el que apasiona. 
Una calurosa salva de aplausos estalla entre sus 
correligionarios. El orador avanza decidido, 
valiente, un paso mas. Resuena otra clamorosa 
ovacién, larga, entusiasta. El auditorio esta 
-conquistado. No nos hallamos ya, sencillamen- 
te, en presencia de un polemista habilisimo y 
temible, sino de uz hombre. 


Este hombre rudamente combatido, a quien 
la aspereza de la lucha ha hecho replegarse 
sobre si mismo, tiene un coraz6n bondadoso, 
efusivo. Hombre de partido, inspirador de una 
inmensa masa politica, conserva de par en par 
su puerta para todos y tiene para todos un 
consejo, una indicaci6n carifiosa, una adverten- 
cia, un recuerdo, una norma de vida. ;Qué di- 
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ficil es saber escuchar! Un politico, un artista, 
un hombre de multitudes que sepa escuchar 
atento, discreto, paciente, es una cosa rarisima. 
Aun entre los pocos que escuchan, no hacen 
mas que hacer semblante de que escuchan: en 
realidad, en vez de escuchar estén ya pensan- 
do en lo que van a decir. La Cierva recibe a 
todas horas a todos, sin dilaciones y sin trami- 
tes, y escucha a todos. Desde la majiana hasta 
la noche, alli esta'en su sencillo despacho —de- 
corado con un busto de Wagner—, dispuesto a 
a tender, escuchar, dirigir a cuantos a él se 
acerquen. (Sencillo y reducido despacho. Por 
la ventana, enfrente, se ve el clasico parterre 
del Retiro, con sus bojes recortados y sus cen- 
tenarios cipreses. A la derecha, en la lejania, 
bajo el cielo radiante, se extiende el panorama 
gris, ocre, verde, de la Mancha.) s;Cémo nues- 
tro politico, desde que rompe el alba hasta la 
media noche, puede soportar este formidable 
trabajo abrumador de su profesién y de los 
trafagos politicos? Nunca se dirfa que esta can- 
sado, fatigado; siempre, en todo momento, 
esta dispuesto al impetu, a la lucha. 
Cansancio, no; desesperanza, no; pesimismo, 
no; renunciamiento, no. Hay en La Cierva un 
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fondo de vida y de energia inagotables. Politi- 
co realista, enamorado de /a verdad efectual, 
apasionado de la accién, no podemos figurar- 
noslo sino como un gran optimista. ;Optimista 
como equivalente a ingenuo, como sinénimo 
de ilusionado por una concepci6n artificiosa de 
la politica, de la sociologia y de la historia? No; 
un hombre que vive en la realidad de la politi- 
ca, que tan profundamente conoce a los hom- 
bres, no puede participar de este infantil opti- 
mismo. Optimista, si, en el sentido heroico y 
humano de hombre que no se cansa. No puede 
haber mas bello espectaculo que el del hombre 
que no se cansa. Un hombre asi —en politica, 
en literatura, en arte— es un hombre que nos 
da la expresi6n —la mas honda, la mas alta— 
de que todo cuanto puede rendir la vida en un 
momento histérico y en un espacio determina- 
do él lo hace rendir. Todos los dias, a todas 
horas, en todos los momentos, la fisiologia de 
estos hombres da su maximum. Cualquiera que 
sea vuestra concepcién del mundo y de la vida, 
sean las que sean vuestras ideas respecto al 
origen y el fin de las cosas, no podréis menos 
de reconocer la ejemplaridad y la belleza de 
una vida que constantemente da su rendimien- 
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to mas alto. ;Queréis una mas honda lecci6n de 
optimismo? 


En marcha. En marcha, con un hombre asi, 
hacia las realidades de la politica. En marcha 
hacia una acci6n directa y fecunda. En marcha 
hacia los problemas complejos que estan espe- 
rando una decisi6n. En marcha hacia la Espafia 
novisima contra la Espajia caduca. 


Diente. 


am 


simo interés la actitud de La Cierva. 
Dato habia formado Ministerio; para formarlo 
habfa consultado a casi todos los ex ministros 
conservadores. No habia sido visitado La Cier- 
va. No formaban los amigos de La Cierva en el 
Gobierno. No figuraban los amigos de La Cier- 
va en los altos cargos. ;Cual iba a ser la actitud 
de La Cierva? ;Qué pensaba La Cierva? ;Qué 
rumbo emprenderfa? Se nos interrogaba a sus 
amigos intimos; se hacian cabalas, suposiciones; 
se tejian las mas diversas fantasticas hipdtesis; 
se preguntaba al mismo interesado. Llegaban a 
su casa los informadores de los periéddicos; La 
Cierva los recibia amablemente; ponia en el es- 
cuchar un gesto de atenci6n —que en él, tan 
agudo, tan cauto, es un gesto real, y, no como 
en otros, aparente y de superficial cortesia—; 
luego sonrefa; luego pronunciaba unas parcas, 
breves, terminantes palabras. «Estoy dispuesto 
al sacrificio de mi persona. Con el Rey y por 


‘a el primer momento inspiré un vivi- 


24 AZORIN 


el partido conservador». Nada mas; pero en la 
prensa, en los corrillos del Congreso, en las 
tertulias, en la calle, en los cafés, la interroga- 
cién continuaba. Los periddicos —de uno y 
otro matiz— proseguian levantando cada uno 
su horéscopo. «La Cierva hara tal cosa». «Pues 
La Cierva hara tal otra». 

En el entretanto don Juan de La Cierva, sen- 
tado en su estudio, recibiendo gente, despa- 
chando asuntos de su profesi6n, estudiando 
desde el alba hasta media noche, permanecia 
inalterable. La marejada continuaba en agita- 
cién constante por fuera. A un politico —como 
aun hombre de letras— llegan toda clase de 
rumores; rumores adversos, rumores desfavo- 
rables. Un politico experto y avisado debe sa- 
berlo todo. (jPoliticos: no os cerréis a la comu- 
nicaci6n con el mundo exterior!) Alguna vez, 
entre la muchedumbre y algarabja de noticias, 
glosas y comentarios, llegan malignas, pérfidas 
referencias. La dignidad y la serenidad del po- 
litico se velan comprometidas en tales trances; 
la situacién era dificil, violentisima. Un hom- 
bre vulgar hubiera saltado por todo, lo hubiera 
arrollado todo; en los periédicos, en un discur- 
so, en una conversacién particular —que luego 
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se esparce a los cuatro vientos— hubiera dado 
expansi6n libre y amplia-a sus sentimientos de 
indignacién. La Cierva proseguia impasible. 
¢Habia alguna sefial que revelara su contrarie- 
dad interior? Nada. Muchos de estos dias criti- 
cos ibamos a verle; con la misma serenidad de 
siempre hablabamos. Alli, en su despacho, 
frente al parterre con sus arriates de boj, te- 
niendo en la lejania el panorama de la Mancha 
—tan hondamente espafiol—, parecia que es- 
tabamos a mil leguas de Espaiia, y de sus tra- 
fagos, y de sus politicos, y de los enredijos y 
trapacerias de su politica... 


Ya se sabe positivamente que La Cierva va 
a hablar. La noticia es segura. Se dudaba antes; 
lo afirmaban unos, negabanlo otros. Ahora ya 
no cabe ninguna duda. Va a hacer un discurso 
en el Congreso La Cierva. Pero s:qué va a decir? 
éHacia qué lado se va a inclinar? ;Cual va a ser 
su actitud solemne, terminante, definitiva? Gi- 
ran ahora todas las conversaciones sobre el 
futuro, el préximo discurso de La Cierva; se 
dan toda clase de textos hipotéticos; los perié- 
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dicos —de uno y otro matiz— aseguran las 
cosas mds contrarias. La Cierva ha decidido 
hablar; lo decidi6 desde el primer momento; lo 
decidié desde el dia mismo de la crisis. ;Cudn- 
do hablard? :Cual sera el momento que elija en 
el debate parlamentario para hacer sus manifes- 
taciones? Comentaristas, informadores, gente 
volandera del Salén de Conferencias, expone 
cada uno su criterio; cada cual determina —se- 
gin el pensamiento de La Cierva— el dia y el 
momento en que el orador ha de intervenir en 
el debate. Y todos —y en esto aciertan— re- 
conocen que la empresa de La Cierva es deli- 
cada, dificilisima. Pocas veces se habra puesto 
a prueba tan decisiva la experiencia, el tacto, el 
sentido politico y el patriotismo de un parla- 
mentario como en esta ocasién. A la expecta- 
cién publica se afiade esta nota dramatica. La 
deliberaci6n parlamentaria, cuando es viva, sin- 
cera, apasionada, reviste todos los aspectos de 
un combate. Nada hay mas patético ni de una 
mayor atraccién psicolégica. «Este hombre que 
va a levantarse ahora, que va ahora a hablar 
—pensamos—,, lleva en las palabras que va a 
pronunciar su fracaso ruidoso y definitivo, o el 
éxito mas brillante de su vida politica. El paso 
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para él en estos momentos esta erizado de for- 
midables peligros. Un miatiz de duda, una falta 
de intuici6n, una ofuscaci6n, un desfallecimien- 
to, nada mds que un pormenor, nada mas que 
una frase, y este hombre, aqui, a plena luz, 
ante ochocientas personas que tenemos sobre 
él clavada la vista, este hombre puede quedar 
en ridiculo, fracasado. Y todo esto en diez mi- 
nutos, en un cuarto de hora, en media hora». 
2Comprendéis la atracci6n enorme, intensa, 
emocionante de un momento politico como 
este en que La Cierva iba a actuar? 

Pocas veces se habfa movido un parlamenta- 
rio en un tal ambiente de dificultad. Todo el 
_mundo politico lo sabia; todos los profesiona- 
les del Parlamento, los experimentados en la 
lucha parlamentaria, tenian fija la atencién en 
este caso. La Cierva, objeto de la curiosidad de 
todos, proseguia imperturbable. No hay nadie 
que domine mejor sus nervios. Ni una palabra 
salia de sus labios que cayera mas alla de la 
norma que se hab{fa trazado. La Cierva encierra 
una inagotable energia en un gesto y una pala- 
bra impasibles. «Hago lo que quiero de mi mis- 
mo —dice él—. Puedo dormir, pase lo que 
pase, en el momento que quiera y durante el 
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tiempo que quiera». Su intervencién en el de- 
bate estaba decidida; él mismo, y no los co- 
mentaristas, habia de elegir el momento de su 
intervenci6én. 


En el Congreso. Las cuatro de la tarde. Lle- 
nos los pasillos, los escritorios, el Sal6én de 
Conferencias. Ambiente velado por el humo de 
los cigarros. Idas y venidas, gritos, ruido de 
timbres. Se anunciaba ayer que La Cierva ha- 
blaria hoy; se afirma que otros oradores que 
han de intervenir en el debate no daran tiempo 
a que hable La Cierva. Ha de haber varias ex- 
tensas’rectificaciones. sTendra espacio para ha- 
blar nuestro amigo? Los amigos de La Cierva 
estamos impacientes; el piblico que concurre 
a la Camara popular espera con vivisimo inte- 
rés el momento en que hable La Cierva. :Ha- 
bra tiempo esta tarde? Ya la ansiedad, la ex- 
pectaci6n, la impaciencia de todos, amigos, 
indiferentes y adversarios, hacen que de esta 
tarde no se pueda pasar. Pero, zhabré tiempo 
para el discurso? Han de hablar Burell, el mi- 
nistro de Hacienda... Sus discursos ser4n ex- 
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tensos; pasara el tiempo; la Camara se sentira 
luego fatigada. ;C6mo hablar en estas condi- 
ciones: ¢Cémo en estas condiciones hacer un 
discurso importante, transcendental para la po- 
litica? 

Los grandes parlamentarios no hablan a to- 
das horas; no caigais en el error de creerlo asi. 
Un gran orador que haya de hacer un discurso 
solemne necesita toda la tarde para él y todo 
el ptiblico para él. Un gran orador no hara 
—hablamos refiriéndonos a Espafia— un dis- 
curso a ultima hora de la tarde y cuando ya el 
_ auditorio ha escuchado a otros notables orado- 
res. Un gran orador necesita toda la tarde para 
él.... y toda la prensa del dia siguiente sdlo 
para él, sin tener que compatirla con otro gran 
parlamentario. sHablara La Cierva hoy después 
de los discursos de Burell y de Bugallal? «Yo 
hablo en cualquier momento —ha dicho el pro- 
pio La Cierva, interrogado—; lo mismo me da 
que sea una hora que otra, ni que haya mucho 
0 poco piblico. Hablaré hoy, y hablaré aunque 
sea a las diez de la noche». 

Ya esta decidido el momento: en cualquiera; 
sea la hora que sea; haya o no ptblico en los 
escafios y en las tribunas. La noticia corre por 


30 AZORIN 


todo el Congreso. Se acerca ei instante ansia- 
do; entre los amigos de La Cierva la nerviosi- 
dad es visible. Avanza la tarde; avanza la se- 
sesién. La Cierva esta desde primera hora en 
su escafio. Va palideciendo la claridad diurna 
en el alto ventanal. Se encienden las luces. Ha 
hablado Burell; ha hablado el ministro de Ha- 
cienda; ha de volver a hablar Burell. jInstantes 
de aguda impaciencia, de nervioso desasosiego 
en los amigos de La Cierva! ;Habra tiempo 
para el ansiado discurso? No; tal vez no... Pero 
Burell renuncia a rectificar y cede la palabra a 
La Cierva. «El sefior Cierva tiene la palabra», 
pronuncia el presidente de la Camara. Y La 
Cierva se levanta en su escafio... 


Ill 


Mae COMETLIIFLOS: 


“a 


at Juan de La Cierva se ha puesto de pie 
en su escafio. Momento de un hondo in- 
terés. Todo esta repleto de pdblico: los rojos 
escafios, las tribunas, los espacios que hay ante 
las puertas del sal6n, la escalerilla de la tribu- 
na de secretarios. Todos se disponen a escu- 
char sin perder ni un matiz, ni una palabra, ni 
una inflexién de voz. Las luces acaban de en- 
cenderse. En estos instantes de la tarde, con 
el calor natural de la temperatura de primave- 
ra y el producido por la aglomeracién de los 
cuerpos humanos, del vaho humano, del huma- 
cho de los cigarros; en estos instantes de an- 
siedad, de nerviosidad, de exasperacién, de 
tensi6n mental, se produce en toda la asam- 
blea, en todo ptblico —de teatro o de Parla- 
mento—, un hecho curioso: las caras humanas 
se transforman; se desfiguran; no son las mis- 
mas caras de las otras horas del dia; hay en 
ellas algo como de descomposici6n que no ve- 
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mos en otros instantes de la jornada. Todo el 
nerviosismo interior, y toda la ansiedad, y toda 
la fatiga, parece que irradian por la faz y dana 
los rasgos de la fisonomia un aspecto extrafo, 
inquietante, casi extrahumano... Ha llegado el 
momento ansiado; todas las miradas se dirigen 
hacia La Cierva; todas las caras estan vueltas 
hacia él. Hay bustos que se inclinan en el re- 
borde de las tribunas; hay caras que apoyan la 
barbilla —con las manos a cada lado— todo a 
lo largo del pasamanos de las barandillas que 
cierran los escafios. Se hace un profundo, den- 
so silencio: La Cierva comienza a hablar con 
voz serena, incisiva. 


En nuestro Parlamento (y suponemos que en 
todos los Parlamentos) existe una valoraci6n 
especial de los vocablos y de los matices y 
transiciones de los vocablos. La tabla léxica 
del Congreso no es la misma tabla Iéxica de 
las conversaciones particulares. Es decir, en- 
tendamonos: en el Congreso se usan las mis- 
mas palabras que fuera de la Camara; pero en 
el Congreso, en la discusién parlamentaria, en 
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las controversias, tienen un 1 valor que fuera, en 
la calle, no tienen. 

Toda la experiencia de un siglo de parlamen- 
tarismo, toda la obra de la socializaci6n huma- 
na (que produce las maneras y el eufemismo 
urbano) han colaborado aqui, en el breve espa- 
cio de estos cuatro muros del Salén de Sesio- 
nes, para hacer que las cosas mas terribles, las 
mas decisivas para un hombre, las mas amargas, 
sean expresadas en forma que, a la vez que las 
hagan eficaces, no presenten un espectaculo de 
barbarie, de crueldad, de groseria, 0, simple- 
‘mente, de incorreccién. Atacar a un hombre 
brutalmente no se puede hacer aqui; formular 
una acusaci6én escueta de algo condenado en 
los Cédigos, no se puede tampoco hacer. Y, sin 
embargo, la lucha viva, apasionada, pone a los 
combatientes en trances andlogos a éstos; es 
preciso —frecuentemente— un ataque decisi- 
vo; se hace necesaria —a menudo— una acusa- 
cié6n terminante. Todo esto, sin embargo, se 
realiza. Y todo esto, para el ptiblico de las tri- 
bunas, para el ptblico de fuera de la casa, pasa 
casi inadvertido muchas veces. El secreto con- 
siste en que en el lenguaje parlamentario se ha 
legado a una tacita valoracién de vocablos y de 
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inflexiones de voz —y de silencios, de omisio- 
mes— que supone a su vez una sensibilidad es- 
pecial: una sensibilidad en el que ataca y en el 
atacado, que les hace —instantdneamente— re- 
coger esos mismos matices, esas mismas gra- 
daciones casi imperceptibles, esos mismos si- 
lencios, esas mismas Omisiones que un especta- 
dor vulgar, profano, no percibe de pronto o 
percibe tarde. «;Qué ha querido decir este ora- 
dor —se pregunta el auditorio indiferente— 
con tal calificativo, con tal adjetivo? ;Por qué 
no ha hablado de tal cosa, de la cual parecia 
natural que hablase?» Pero que el espectador 
haga estas observaciones ya es algo; lo corrien- 
te es que, sobre pasajes verdaderamente impor- 
tantes de un discurso, pase con una completa 
inadvertencia. Lo corriente es que los adjetivos 
elogiosos, de extremada cortesia, prodigados 
al adversario, le extravien y le hagan creer en 
la inocuidad del discurso. Lo corriente es que 
un pasaje de benevolencia exagerada —y su- 
perficial— le oculten otro fragmento de la ora- 
cién parlamentaria, donde se halla lo verdade- 
ramente grave y lo que ha movido —znica- 
mente— al orador a levantarse. Lo corriente es, 
en fin, que el auditorio profano no vea toda la 
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trascendencia, toda la intencién, a veces toda la 
perfidia de un silencio o de una omisi6n... que 
parece un inocente olvido. 


2Comprende el lector las dificultades que 
hay para poder juzgar immediatamente sobre el 
verdadero alcance de un discurso parlamenta- 
rio? Se necesita, para formar un juicio exacto, 
estar dentro del ambiente de la valoracién par- 
lamentaria, primero; luego, tener un ingenio 
vivo, una intuici6n rapida de las cosas. Cuando 
un gran discurso acaba de ser pronunciado en 
la Camara popular se produce el mismo fené- 
meno de siempre: el fendmeno que se va pro- 
duciendo a la terminacién de cada acto en el 
estreno de una obra dramatica. Fenédmeno de 
desconcierto, de desorientaci6n. Se refugia todo 
el ptiblico en los pasillos y en el Salén de Con- 
ferencias. Se grita, se discute violentamente, se 
gesticula. Pasan, van, vienen, tornan, giran los 
periodistas recogiendo opiniones. Las cosas 
mas absurdas, mas il6gicas, mas incongruentes, 
vuelan de corrillo en corrillo. La desorienta- 
cién puede durar un tiempo mds o menos 
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largo. Poco a poco, uno de los raros parla- 
mentarios o periodistas que han sabido escu- 
char bien va poniendo en claro y haciendo 
resaltar a su verdadera luz el sentido y la orien- 
taci6n del discurso que se discute. Entonces se 
cae en la cuenta de muchas cosas que habian 
pasado inadvertidas. La versién exacta comien- 
za a dominar y a circular por los pasillos, de 
uno en otro comentarista. Principia entonces la 
unanimidad en la interpretacién del discurso... 
hasta que en la Prensa de la noche y en la del 
dia siguiente la pasi6n, el interés, las circuns- 
tancias, las conveniencias politicas hacen que 
ya, para el publico ajeno al Parlamento, para el 
publico de provincias, se ofrezca el espectaculo 
de las mas absurdas e irracionales interpreta- 
ciones del pensamiento del orador. 


La Cierva ha terminado su discurso. Perio- 
distas y parlamentarios invaden las dependen- 
cias de la Camara. Se discute, se grita. Se elo- 
gia el arte admirable del orador. La Cierva ha 
salido triunfante de la durisima prueba de esta 
tarde. Pocas veces habra sido un orador tan 
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duefio de su palabra y de los matices de su pa- 
labra como La Cierva en la ocasi6n presente. 
Quien como ahora nuestro amigo se ha mos- 
trado tan duefio de si mismo y de su verbo, 
bien puede decirse que es un gran parlamenta- 
rio. Se elogia sin tasa el discurso de La Cierva 
en los grupos de los pasillos, y comienza a ver- 
se su trascendencia. «Es la obra de un hombre 
que tiene personalidad propia», se dice. «Es 
obra —se afiade— de un gran sentido politico 
y de un hondo patriotismo...» 
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Cua por nuestra cuenta, el discurso 
de La Cierva; pero hagamos, antes de 
comenzar, unas afirmaciones esenciales; es in- 
dispensable que las hagamos. Al comentar un 
discurso que hace relaci6n a la politica espajfio- 
la, forzosamente habremos de exponer nuestro 
criterio sobre Espafia. Un politico, un sociélo- 
go, un observador, para tener completo conoci- 
miento de lo que es la Espajia de hoy, necesi- 
tara saber lo que fué la Espafia de ayer. :Cual 
es nuestro presente? ;Cual es nuestro pasado? 
Varia grandemente la apreciaci6n del problema 
actual, segtin el concepto que tengamos del pa- 
sado. El pasado es un punto ideal en que apo- 
yarse. Hombres de todos los partidos hacen en 
su concepci6n de la politica un apoyo del pasa- 
do. Con el problema presente se enlaza la idea 
que tengamos de la Historia nacional. Esplendor 
y decadencia son términos que frecuentemente 
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se usan al hablar de la situaci6n actual de Espafia 
con relaci6n a su evolucién pasada; multitud de 
pequefios problemas de Historia y de psicolo- 
gia colectiva suscitan y originan esos dos voca- 
blos citados. ;Cémo ha sido nuestro esplendor? 
iCudndo ha comenzado nuestra decadencia? 
¢Cudles han sido las causas de nuestra deca- 
dencia? 


Teorias sobre nuestra decadencia. Teorias de 
dos 6rdenes diversos: materialistas, unos; inte- 
lectualistas, otros. Han sostenido la teoria ma- 
terialista diversos y escogidos ingenios; a cau- 
sas materiales atribuyen la decadencia de Es- 
pafia, entre otros, Cadalso, Jovellanos, Caba- 
rris. Causas materiales son: las guerras, la 
conquista de América (que dej6 desamparadas 
la agricultura y la industria), la expulsi6n de 
los moriscos. Ha sostenido la teorfa intelectua- 
lista, en 1836, Mariano José de Larra. 

Debemos detenernos en este punto; sobre 
las ideas de Larra —que hacemos completa- 
mente nuestras, y con ello damos nuestra opi- 
nidn sobre el problema—; sobre las ideas de 
Larra ha de girar todo este capitulo. Ya hemos 


UN DISCURSO DE LA CIERVA 45 


sefialado la fecha —1836— en que Larra for- 
mula su teoria; el tiempo en que Figaro la ima- 
gina es significativo; Larra se adelanta en esto, 
como en otras muchas cosas, a sus compatrio- 
tas. El articulo en que Larra expone sus ideas a 
este respecto es el titulado: Literatura: rdpida 
ojeada sobre la historia e indole de la nuestra. 
Hemos dicho ya en otra parte, y lo repetire- 
mos, que juzgamos ésta una de las paginas fun- 
damentales de Larra para el conocimiento de 
su ideologia. Para Larra, el origen de la deca- 
dencia espafiola estriba en no haberse incorpo- 
rado Espafia al movimiento intelectual que se 
produjo en Europa con ocasi6én de la Reforma. 
Siendo los valores literarios un indice de la sen- 
sibilidad general —civilizaci6n—, por ellos se 
ha de ver el caracter y las particularidades de 
un pueblo a lo largo del tiempo. :Cémo son 
nuestros clasicos? ;Cud/ es la caracteristica de 
nuestra literatura clasica? 

Para Larra, nuestra literatura, aun en la épo- 
ca de su esplendor, habia tenido un cardacter 
particularista, cerrado, limitado, localista. O 
habia de abandonar este cardcter y abrirse a 
a los aires del mundo, o habia de perecer. Es 
decir, y antes de pasar adelante: que Larra 
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afirma que aun nuestros valores clasicos, de la 
época esplendorosa, que aun los valores clasi- 
cos castellanos mas selectos, adolecen de falta 
de universalidad y de humanidad. (En el mis- 
mo articulo habla Larra, como en tono de 
excepci6n, del Quijote, obra universal y huma- 
na.) «Si pensamos —escribe /igaro— que, aun 
en la época de su apogeo, nuestra literatura 
habia tenido un caracter particular, el cual, 0 
habia de variar con la marcha de los tiempos, 
o habia de ser su propia. muerte, si no queria 
transigir con las innovaciones y el espiritu filo- 
sdfico que comenzaba a despuntar en el hori- 
zonte de Europa». (El autor acababa de decir 
que no pensaba, «con los extranjeros», que al 
acabar nuestro Siglo de Oro ‘habia acabado 
nuestra aficién a las letras. De ahi la afirmaci6n 
rotunda de ahora: S7 pexsamos...) Segtin lo co- 
piado, tenemos que, para Larra, nuestro esplen- 
dor, el maximo, el radiante, ha tenido, a pesar 
de todo, y al menos en literatura, un cardcter 
cerrado, limitado y particularista. Al menos en 
literatura. Pero la literatura, zno es un indice 
de la sensibilidad general? 

zEn qué consisti6 nuestro apogeo? ;Cudnto 
tiempo durdéd? Sobre el momento en que co- 
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mienza nuestra decadencia se han sustentado 
diversas opiniones; respecto al comienzo del 
apogeo, no puede ser otro que el reinado de 
los Reyes Catélicos. Mas, zy el principio de la 
decadencia? Modernamente, Costa y Salmerén, 
entre otros, han hecho afirmaciones distintas. 
Creemos recordar que Salmerén hacfa arrancar 
la decadencia de los mismos Isabel y Fernan- 
do. zNo se opuso a esta opinién Costa, afir- 
mando que la iniciacibn de la decadencia fué 
posterior? No tenemos a mano los textos; lo 
que si recordamos es que el aserto de Salme- 
rén caus6 sorpresa y escadndalo. Sin embargo, 
los hechos lo corroboran. Sin embargo, antes, 
mucho antes, Jovellanos habia sido de una opi- 
ni6n parecida, casi andloga. Jovellanos, en su 
Informe sobre la ley agraria, expone una teoria 
sobre la decadencia de Espaifia, y, hablando del 
esplendor, dice —lo recordamos bien— que 
dur6 lo que un re/dmpago. ;Un relampago toda 
la gloria historica de Espafia! Pero —repetimos 
la pregunta—, gcémo fué Espafia durante ese 
brevisimo lapso de tiempo? 
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Un hombre que, puesto el pensamiento en 
el estado presente de su Patria, haga referencia 
a un pasado esplendoroso de su Patria como 
un ideal deseable, no sera un espiritu moderno 
y progresivo. La Humanidad esta en perpetua 
marcha, en perpetua elaboracién. Cada siglo 
—a despecho de retrocesos parciales y ruido- 
sos—, la sensibilidad general logra un avance. 
Si consideramos, ante nosotros, lo que hemos 
de avanzar, reconoceremos implicitamente que 
hace dos, tres, cuatro siglos —a pesar de todos 
los brillantes esplendores —, nuestro ideal esta- 
ba mas incompleto que ahora y que lo estara 
mafiana. Aun siendo lo que es la situaci6n de 
Espafia en el mundo, :c6mo pudiéramos volver 
los ojos hacia la Espafia del siglo xvi? Ni jde 
qué manera hablar, como ideal, de cualquier 
pais en cualquier momento del tiempo pasado, 
de los siglos pretéritos? No podemos hablar de 
pais constituido, de nacién constituida, de socie- 
dad constituida, cuando el ideal humano, la 
justicia social, el derecho, estan en marcha; 
cuando al ideal, a la justicia y al derecho les 
quedan tanto y tanto camino por hacer. Pero 
dentro de la relatividad de las cosas caben gra- 
daciones. 
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Y, respecto a Espafia, cabe apreciar c6mo ha 
sido en su pasado histérico y hasta adénde ha 
llegado —relativamente — en su organizaci6n y 
sistematizaci6n social. 


II 


Una de las ideas fundamentales en Larra 
—acaso la mas esencial de todas— es la de la 
confusi6n, desorden e incoherencia de la vida 
espafiola. Larra en Espafia, en el concepto Es- 
pana, nota falta de légica, de claridad, de or- 
den, de método, de rapidez y de exactitud. 
Casi —como hemos visto— no admite Larra 
en la Historia de Espafia un pasado de esplen- 
dor. Decimos casi, porque si en su teoria de la 
decadencia de Espajia va implicito un periodo 
de apogeo, aunque, como en Jovellanos, breve, 
fugacisimo, en cambio, en otros muchos pasa- 
jes de su obra no ve tradicién gloriosa en Es- 
pafia y funda uno de los remedios a nuestros 
males precisamente en el olvido del pasado. En 
resumen: podemos interpretar fielmente el pen- 
samiento de /igaro diciendo que, para el gran 
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humorista, Espafia no ha estado nunca consti- 
tuida. Otros pueblos, mas légicos y coheren- 
tes, han ido, desde siglos pretéritos, echando 
poco a poco las bases a una organizacién de 
progreso y de método; en Espafia, desordena- 
da siempre, incoherente siempre, todo esta por 
hacer. 

Sigamos el pensamiento de Larra cronolégi- 
camente. Larra, muerto a los veintisiete afios, 
realiza su obra en un breve espacio de tiempo. 
En los afios 34, 35 y 36 es cuando el pensador 
da lo mas recio de su ideologia. Marquemos las 
fechas: 18 de febrero de 1834. En la Revista 
Espanola, Larra publica su articulo Los tres no 
son mas que dus y el que no es nada vale por 
tres, se trata de una fantasia alegérica. En un 
baile de mascaras se agitan y confunden algu- 
nas figuras vestidas extrafiamente. Son los par- 
tidos politicos espafioles. Reina una gran con- 
fusi6n en esta mascarada. El espectador no 
sabe cémo definir estos fantoches, ni logra ver 
en ellos un significado claro. Lo positivo es 
que todo anda trastrocado y revuelto. Uno de 
los personajes —dice Larra— «de medio cuer- 
po arriba venia vestido a la antigua espaiiola; 
de medio cuerpo abajo, a la francesa, y en él 
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no era disfraz, sino su traje propio y natural». 
(Incoherencia en la importaci6n y adopcién de 
leyes y reformas forasteras, que aplicamos, sin 
plan, sobre lo nativo de Espajia.) El articulo de 
Larra, como todo lo alegérico, se presta a di- 
versas interpretaciones; pero, al final, se ve claro 
y responde a otros textos del autor. La muche- 
dumbre, que ha estado toda la noche presen- 
ciando la mascarada, premia con un aplauso 
ruidoso el discurso de uno de los personajes. 
La tal alocuci6n, «traducida al lenguaje inteli- 
gible, queria decir a unos: Ya es tarde, y a 
otros: Es temprano todavia». Tarde, :para qué? 
Temprano, :para qué? Tarde, en la sociedad es- 
pafiola, para insistir en ciertas modalidades 
politicas ya imposibles en todos los pueblos 
cultos; temprano, para implantar, en la socie- 
dad espajiola, otras reformas e instituciones en 
marcha ya en esos mismos pueblos progresi- 
vos. Entonces... Entonces, gqué hacer? Esta es 
la idea fundamental en Larra: la idea de confu- 
si6n; la idea de que Espaijia se halla en un mo- 
mento critico, especialisimo, de su vivir. Vo ha 
muerto y no ha nacido. No acaba de morir la 
Espafia vieja y apenas si despunta la nueva. 
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El mismo afio de 1834. En 1.° de noviembre. 
Articulo de El Observador. Titulo: gEntre qué 
gentes estamos? Uno de los articulos de Larra 
mas t6picos. Nadie sabe nada en Espafia. «Na- 
die sabe aqui ocupar su puesto». Se pregunta; 
se corre de una parte a otra; se trata de vera 
la gente; quiere uno hacer algo. Todo in&til. 
Nadie sabe nada de nada. A nadie le preocupa 
nada de nada. 

«Vaya usted a una tienda a pedir algo. 

— jTiene usted tal cosa? 

—No, sefior; aqui no hay. 

—Y zsabe usted dénde la encontraria? 

— Toma! jqué sé yo! Bisquela usted. Aqui 
no hay». 

(:Y los comerciantes, querido Larra, que se 
sienten contrariados porque alguien entre en 
su tienda a comprar, porque han de molestar- 
se platicando, discutiendo, buscando y sacan- 
do cosas? :Y el comerciante que no sabe si 
tiene 0 no una cosa en su tienda? Mas atin: el 
comerciante que afirma que en su tienda no 
hay un género, que, en efecto, si hay...) 

En una oficina... «—;Se puede ver al sefior 
de Tal?, dice usted en una oficina. Y aqui es 
peor, pues ni siquiera contestan no. :Ha entra- 
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do usted? Como si hubiera entrado un perro. 
2Va usted a ver un establecimiento ptblico? 
Vea usted qué caras, qué voz, qué expresiones, 
qué respuestas, qué groseria». 

El autor, que ha ido por Madrid acompafian- 
do a un extranjero, hace observar a éste que 
tales anomalias de la vida espafiola proceden 
de un estado de debilidad nacional. Debilidad 
de nifiez, no de senectud. El estado de Espafia 
«no es el de una sociedad que acaba: es el de 
una sociedad que empieza». Y afiade Larra: 
«Porque yo llamo empezar...» El extranjero 
comenta: «j/Of, si, sil Entiendo. C'est drole! 
C'est drole!» 


1835. Articulo inédito. Articulo que Larra 
publica por primera vez en la colecci6n de sus 
obras. Revista del avo 1834. En ella hace Larra 
un examen de todos los valores de la sociedad 
espafiola. Larra, ni en literatura, ni en arte, ni 
en ciencias, ni en politica, ve en Espafia nada, 
o casi nada. El afio 35 sera probablemente 
como el pasado 34. Inopia, pobreza, esterili- 
dad en Espafia. No ha visto Larra casi nada; 
pero, en fin, algo ha visto. «La corriente de la 
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libertad, sin verse expedita atin, hall6 rendijas 
y aberturas por donde penetrar e ir poco a 
poco fertilizando los campos». Declaraci6n ter- 
minante del afio 1834, que es quien habla aqui 
en figura de un viejo: «Encontré a Espafia em- 
pezando a despertar de un suefio como el de 
Eudimién». Luego, Espafia ha estado dormida 
muchos, muchos afios... 

1836, 23 junio. De esta fecha es el primero 
de los dos articulos dedicados por Larra al 
drama Axtony, de Dumas. Son éstas otras de 
las paginas fundamentales en la ideologia de 
Larra. «Espafia no es una nacién compacta, 
impulsada de un mismo movimiento». Espafia 
es «un campo de batalla donde se chocan los 
elementos diversos que han de constituir una 
sociedad». Larra ve Espafia compuesta de los 
siguientes elementos: I.°, el pueblo: «multitud 
indiferente»; masa «embrutecida y muerta por 
mucho tiempo para la Patria»; no tiene es- 
timulos, a causa de la esclavizaci6n de mu- 
chos siglos; 2.°, la clase media: «se ilustra len- 
tamente»; «comienza a conocer que ha estado 
y que esta mal»; «quiere reformas porque cam- 
biando s6lo puede ganar»; 3.°, la aristocracia: 
«criada o deslumbrada en el extranjero; «se 
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cree ella sola la Espafia»; «se asombra a cada 
paso de verse sola cien-varas delante de las de- 
mas». (Un poco sujeto a precisiones y recti- 
ficaciones todo esto que Larra dice. Necesita- 
riamos hoy afiadir algo mas, o quitar tal o cual 
rasgo de lo copiado.) 

Lo fundamental en estos articulos dedicados 
a Antony es el problema que Larra se plantea 
ante este género de literatura, tan moderna, tan 
diversa de todo lo nuestro. Toda una nueva 
moral implica tal concepci6n literaria. ;Qué ha- 
cer? Una asimilacién franca, repentina, de esta 
ideologia, zpodra realizarse en Espafia? :Qué 
efectos causaria? Y aqui precisamente esta el 
problema: en que somos un pueblo parado y 
en que necesitamos caminar; pero en que, dada 
la situaci6n especial en que nos encontramos, 
después de un reposo de tantos siglos, la asi- 
miJacién brusca de la ideologia moderna podria 
ser para nosotros violenta y aun nociva. «Y, sin 
embargo, es fuerza andar», escribe Larra. 

Y éste —no lo olvidéis— es el intimo, des- 
garrador, profundo conflicto de Larra. 
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Esta idea del «salto» que ha de dar Espafia 
al incorporarse a la vida moderna la ha ex- 
puesto Larra, en su célebre articulo Literatura, 
al hablar del siglo xvin. Entonces también Es- 
pafia tuvo que «saltar el vacio, en vez de lle- 
narle y agregarse al movimiento del pueblo ve- 
cino». Sa/tar, porque no hemos tenido pasado. 
Saltar, porque hemos estado parados durante 
mucho tiempo. En «el olvido completo de 
nuestras costumbres antiguas» ve Larra, entre 
otras cosas, el medio para variar «nuestro obs- 
curo caracter» (Yardines pubdlicos, articulo de 
1834). Y en el primero de los articulos con- 
sagrados a Antony pregunta: «Pero, y nosotros, 
chemos tenido pasado? ;Tenemos presente?» 


IS Ci tent) 


Ta)one a continuaci6n el texto integro del 
discurso de La Cierva. Los anteriores ca- 
pitulos son como preliminares del discurso. 
Los que van tras él continGan la numeraci6n de 
los primeros. El discurso fué pronunciado en la 
sesién del 10 de junio de 1914. Tomamos e] 
texto del Extracto de las Sesiones, donde ocu- 
pa las paginas 24 a 30. 


El Sr. BURELL: Sefior Presidente: el Sr. Cierva 
tiene atenciones profesionales inaplazables, y por una 
deferencia que la Camara se explicara y un acto de 
consideracion y de compafierismo al Sr. Cierva, yo, 
desde luego, renuncio a hacer uso de la palabra en 
este instante, reservandome para inmediatamente 
después del Sr. Cierva; porque yo tengo mucho gus- 
to en contender, en replicar y en rectificar a una per- 
sona a quien tanto quiero como al sefior ministro de 
Hacienda, pero que esta tan equivocada en todo lo 
que ha sostenido. 
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El sefior PRESIDENTE: El Sr. Cierva tiene la pa- 
labra. 

El Sr. CIERVA: Agradezco mucho a mi querido 
amigo el Sr. Burell la atencion que ha tenido, a ins- 
tancias mias, en efecto, porque no tengo seguridad 
de poder intervenir en el debate en el dia proximo, y 
era ya hora, sefiores, me parece, de que yo molesta- 
ra vuestra atencion. Por el desarrollo anterior del de- 
bate, era inexcusable esa intervencion; después de lo 
que en la tarde de hoy ha dicho el Sr. Burell, no pue- 
do ya aplazarla. Verdad es que alla en el fondo de 
mi espiritu estaria deseoso de no hablar, de no tener 
necesidad de hablar, y poder continuar en la misma 
actitud de silencio en que he permanecido, no ya 
desde octubre del afo anterior, sino desde muchos 
meses antes. Pero, en fin, ha llegado esta, a mi jui- 
cio, hora ingrata y grave, yo lo reconozco, para mi 
sobre todo, porque tengo la conciencia de la respon- 
sabilidad que puedo adquirir por lo que diga y por 
lo que haga, y estoy dispuesto a cumplir con mi 
obligacion y a hablar con toda lealtad ante la Cama- 
ra, a proceder con gran sinceridad, confesandome 
ante ella como otros ilustres oradores han dicho, y 
habréis de perdonarme que hable yo esta tarde bas- 
tante de mi modesta persona. 

Al fin y al cabo, el debate toma tales giros que los 
sucesos politicos exigen que cada cual fije su actitud. 
Yo, representando muy poco en la politica espafiola, 
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tengo necesidad, y he sido para ello requerido,- de 
decir donde estoy, qué hago y qué me propongo 
hacer. 

Todos recordaréis como, a partir del mes de octu- 
bre de 1909, cuando el partido conservador paso a la 
oposicion, cayeron sobre mi, principalmente, gran- 
des ataques, muchas execraciones; todo ello origind 
que durante los dos primeros afios que se siguieron 
a aquella crisis yo tuviera necesidad de intervenir en 
los debates que se promovieron en esta Camara, para 
defenderme. 

Alli se sentaba un Gabinete liberal que asistia al 
duelo entablado entre las mas radicales izquierdas y 
singularmente yo. Es cierto lo que mi ilustre jefe, se- 
fior Maura, decia en tardes anteriores: que se habian 
concentrado los ataques principalmente sobre el se- 
fior Maura y sobre mi. En una interrupcion tuve yo 
buen cuidado de decir al Sr. Salvatella, cuando re- 
cordaba al Sr. Maura, tal vez haciendo examen de 
conciencia, que advirtiera como la mayor parte de 
sus sinsabores y disgustos y la mayor parte de los 
ataques que se le dirigian procedian de los actos que 
yo realicé, tuve buen cuidado, repito, de decir en una 
sola frase que era cierto. Y ahora tengo que recordar 
que entre las muchas cosas que seguramente podran 
reprocharme en mi vida publica, nadie podra acusarme 
de que yo haya rehuido responsabilidades. Yo no he 
ocultado jamas mis actos, ni he cubierto mi pecho 
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con la responsabilidad de nadie. Tal vez en la histo- 
ria de los sucesos, que ya van siendo historicos, pero 
que uno y otro dia se recuerdan, podria yo decir con 
orgullo que procuré siempre atraer sobre mi todo 
aquello que realmente me correspondia, y que no 
tuve un momento de vacilacion para buscar en al- 
guien mas la solidaridad con mis actos. (Muy dzen.) 

Pues bien, sefiores: fui yo adquiriendo el conven- 
cimiento, a medida que pasaba el tiempo y se repe- 
tian los ataques en el Parlamento y fuera del Parla- 
mento, de que yo habia tenido la suerte o la des- 
gracia de ser, en efecto, tachado como un hombre 
que, por su conducta, por sus actos, habia traido una 
positiva perturbacion a la vida politica espafiola. Yo 
no he creido nunca que carezca de defectos; tengo 
conciencia de muchos de ellos, y cuando a mi me 
han imputado algunos, no he rechazado la imputa- 
cion, desde luego; mas bien me he inclinado a creer 
que pudieran tener razon; y aquello que tantas ve- 
ces se me dijo, en una o en otra forma, de que yo 
era un caracter inflexible y duro, de que yo no habia 
tenido tacto suficiente para atraerme ciertos elemen- 
tos sociales y politicos, que yo habia contribuido por 
ello a que sucesos gravisimos que se desenvolvieron 
en el verano de 1909 no tuvieran aquel desarro- 
llo dulce y tranquilo que tal vez se habria logrado 
con mayor flexibilidad, con mayor tacto en el gober- 
nante, en el politico que estaba en el Ministerio de 


UN DISCURSO DE LA CIERVA 61 


la Gobernacion, todo eso fué labrando mi animo, 
sefiores, y fui creyendo que, aun teniendo yo la con- 
ciencia bien tranquila, y ante Dios lo digo, de que 
con razon nada grave se me podia a mi imputar, por 
los actos que realicé entonces, errores, muchos, pero 
imputaciones de aquellas que pesan sobre la con- 
ciencia ninguna, comencé a pensar que yo no debia 
ser una perturbacion en la vida politica espafiola. 
Y como advirtiera que a pesar de que transcurria 
el tiempo, sobre el partido conservador, que estaba 
en la oposicion, seguian cayendo los ataques reite- 
rados, y no desarmaban las fuerzas politicas y los 
elementos que le atacaban, ahi esta mi jefe, ahi estan 
amigos mios a quienes yo he dicho repetidas veces 
que yo no queria formar parte del Gobierno conser- 
vador que se formara una vez que cayera el partido 
liberal del Poder. Eran muy reiteradas esas indica- 
ciones que yo venia haciend9; pero Ilego la crisis de 
fines de 1912, y el Sr. Maura se considero en el 
caso de publicar aquella nota que todos conocen, y 
a que se han referido varios oradores, y de renun- 
ciar el acta de diputado. Tuve yo noticia, poco des- 
pués de presentada esa renuncia, de lo que habia 
hecho el Sr. Maura; y yo, que en la noche anterior, 
ante varios compafieros mios, habia hecho indica- 
ciones al Sr. Maura sobre lo que creia que debia ser 
su conducta, al notificarme que habia renunciado el 
acta de diputado, como cosa natural, como obliga- 
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cién elemental mia, dije que en el acto haria lo pro- 
pio, y presenté la renuncia de mi acta. Fui yo el 
unico ex ministro del partido conservador que acom- 
pafio al Sr. Maura en aquel acto. Creia yo sincera- 
mente, mi propésito era tal, que una vez realizado 
eso habria de estar bastante tiempo alejado de la 
vida publica; pero un dia, por acuerdo de mis ilus- 
tres compafieros los ex ministros de mi partido, se 
convocoé a una asamblea, la del Senado, y se adopto 
el acuerdo de dirigir un mensaje al Sr. Maura, y el 
Sr. Maura se restituyo a la jefatura del partido con- 
servador; yo, a los pocos dias después, ya dije al 
Sr. Maura terminantemente que no formaria parte 
del Gobierno que se constituyera. Por qué hacia yo 
esto, ademas de lo que he dicho? Por qué aquellas 
indicaciones reiteradas, anteriores al 1.° de enero 
de 1913, de que no queria formar parte de un Go- 
bierno, se convirtieron en una notificacién formal, 
definitiva, de aquella resolucién de no formar parte 
del Gobierno? Fue, sefiores, porque entonces adverti 
que mis compafieros y yo no habiamos pensado 
igualmente sobre lo que representaba el acto del se- 
flor Maura. No discuto esto; refiero hechos nada 
mas, sefiores, que importan mucho, como veréis. 
Adverti eso, y fui advirtiendo después como, en 
efecto, entre mis amigos se iba arraigando la idea de 
que no era posible consentir por mucho tiempo que 
continuara el partido liberal en el Poder, porque pa- 
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tridticamente entendian que la politica que se des- 
arrollaba por aquellos Gobiernos no era beneficiosa 
para los intereses publicos, y entendian que era ab- 
solutamente preciso combatir a aquel Gobierno y en- 
trar cuanto antes en el Poder. Yo, pensando también 
que no faltaban elementos importantes del partido 
conservador que entendieran que la situacion en que 
yo me habia colocado; que la lucha que yo venia 
manteniendo con las izquierdas, o que las izquierdas 
venian sosteniendo conmigo, porque reiteraban sus 
ataques y sus vetos y reproducian sus amenazas; 
que la situacion igualmente en que yo me encontra- 
ba respecto de poderosos elementos de Prensa, con 
los cuales yo habia tenido publica lucha por asuntos 
politicos, por asuntos profesionales también —estoy 
hablando con toda sinceridad y no quiero omitir 
nada—; que todo esto habia hecho pensar a varios, 
quiza a muchos, pude yo temer que fueran muchos, 
elementos importantes del partido conservador, que 
era yo un verdadero obstaculo para que el partido 
conservador sustituyera al Gobierno y entrara a di- 
rigir la politica de mi pais, yo no quise ser un obs- 
taculo para que eso se realizara; porque yo también 
entendia que era urgente que el partido conservador 
sustituyera al partido liberal en el Poder. (Muy 
bien.) Porque yo he dicho muchas veces al Sr. Mau- 
ra entonces, que todo, absolutamente todo, era prefe- 
rible a que continuara el partido liberal en el Poder. 
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(Muy bien, muy bien.) Porque yo, en aquellos anos 
de oposicién, pretendi combatir muchas veces al Go- 
bierno que se sentaba ahi, e inicié campafias de pro- 
paganda, asisti a varios mitines, preparé otros y 
quise hacer organizaciones vigorosas, poderosas, para 
que el partido conservador tuviera la fuerza que co- 
rrespondia en las luchas electorales y tuviera prensa 
capaz bastante para representar los grandes intereses 
de las clases conservadoras de mi pais y singular- 
mente del partido conservador militante. 

Después del atentado de Barcelona contra el sefior 
Maura, transcurrido aquel verano, saben mis compa- 
fieros que yo provoqué una reunion, que en ella pedi 
que se combatiera a aquel Gobierno, porque entendia 
que no por voluntad de solidarizarse con aquello, 
sino por una flaqueza que yo condenaba, se habian 
consentido actos de apologia, que se recordaban en 
tardes anteriores, para el asesino de mi jefe el sefior 
Maura. 

Habia intentado yo todo esto; habia fracasado en 
todos estos intentos; aquellas campafias que yo ini- 
cié, débilmente continuaron, y se apagaron pronto; 
me fui convencido, por razones que antes expuse, de 
que mi sistema, de que lo que yo opinaba sobre la 
manera de desenvolver la politica en la oposicion 
no coincidia enteramente con la opinién que tenian 
otros compafieros mios. Llego la hora en que ese es- 
tado de mi espiritu se hizo publico, en cuanto al 
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deseo de no formar parte del Gobierno que se cons- 
tituyera, por manifestacién reiterada que yo hice a 
mi jefe, por manifestacidn que yo hice a todos mis 
companeros, con los cuales conservo y he conserva- 
do una estrecha y carifiosisima amistad. Pero, ade- 
mas, estuve yo en Valencia; en el afio anterior fui a 
Valencia, y unos bondadosos amigos mios me obse- 
quiaron con un banquete y alli dije que yo no que- 
ria ser una perturbacion en la politica espafiola, que 
yo no queria ser una perturbacion entre los partidos 
monarquicos, que yo ni siquiera queria ser una per- 
turbacion en mi partido; que yo lo que anhelaba era 
la union, la vigorizacion de las fuerzas conservado- 
ras, de todas las fuerzas monarquicas; la normalidad 
de toda la politica espafiola, y yo no podia ser man- 
zana de discordia en esa union y en esa vigorizacion 
que anhelaba. Poco después estuve yo en La Corufia 
y me hallé en caso analogo: otros amigos carifiosos 
me obsequiaron igualmente, y pronuncié un discur- 
so, y en él repeti esas mismas palabras. De modo, 
sefiores, que yo habia dicho repetidas veces, y con 
actos habia demostrado que era sincerc lo que decia, 
que yo estaba dispuesto a sacrificar en todos los mo- 
mentos mi persona para mantener unidas las gran- 
des fuerzas conservadoras, puesto que entendia, 
como sigo entendiendo, que son el principal sostén 
del Trono y la garantia de todos los grandes intere- 
ses de la Nacion espafiola. 
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El sefior PRESIDENTE: Permitame S. S. 

Habiendo transcurrido las horas reglamentarias, 
se va a preguntar a la Camara si acuerda prorrogar 
la sesidn hasta que termine su discurso el sefior 
Cierva. 

Hecha la pregunta por el sefior secretario Marti- 
nez Acacio, el acuerdo fué afirmativo. 

El sefior PRESIDENTE: Puede continuar S. S. 

El Sr. CIERVA: Asi llegamos, sefiores, a la crisis de 
octubre, y en esa crisis yo no tuve mas intervencion 
que la de contestar a una pregunta que me hiciera 
mi jefe el Sr. Maura. Y a esa pregunta dije: «Debe 
usted encargarse del Poder, si ello es posible dentro 
de sus propositos y de sus iniciativas. Le he dichoa 
usted, y le repito, que yo no debo entrar en ese Go- 
bierno, si el partido conservador lo forma; pero no 
quiero quedarme con el peso en la conciencia de que 
usted entre en la Camara regia creyendo que le fal- 
ta un amigo que pueda entender que en algun pues- 
to, dentro o fuera del Gobierno, le es necesario. Si 
es asi, Solo si es asi, si de eso depende que entre el 
partido conservador en el Poder, cuente conmigo». 
(Muy bien, muy bien.) No tuve mas interven- 
cion. 

Perdonadme, sefiores, de nuevo, porque estoy ha- 
blando tanto de mi persona, y son cosas que intere- 
san muy poco al pais (Demegactones); pero hemos 
de llegar a conclusiones para las cuales son indis- 
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pensables estos hechos que yo me permito recordar 
a la Camara para que queden ahi también consig- 
nados. 

No volvi a ver al Sr. Maura. Salid de Madrid como 
él ha explicado, y yo no tuve mas noticias que la de 
que no se encargaba de formar Gobierno. Transcu- 
rrieron dos dias, me parece; se constituy6 el Gobier- 
no del Sr. Dato; el Sr. Dato, ni directa ni indirecta- 
mente, a mi, ni me vid ni me consultd (ZZ sefor 
presidente del Consejo de Ministros: Exacto), ni 
tenia para qué. 

Lo que estoy diciendo y he de decir podra ser 
algo amargo. Perdéneseme por la intencién, que yo 
no podria hacer lo que hago si no hablara como es- 
toy hablando. 

No solo fué eso, sino que habiendo dicho un pe- 
riddico, me parece que La Epoca, la misma Epoca, 
que el Sr. Dato se proponia visitarme, en otro perio- 
dico se rectificd la noticia y se dijo que el Sr. Dato 
no habia visitado a este modesto diputado. De modo 
que ese Gobierno se constituy6 sin que el Sr. Dato, 
ni nadie por su encargo, en su representacion, ni di- 
recta ni indirectamente, me hiciera saber siquiera 
que al Sr. Dato le habian dado el encargo de formar 
Gobierno, y el Sr. Dato formo su Gobierno. 

Cuando S. S., mi querido amigo, y mi querido 
amigo el sefior ministro de la Gobernacién, han dicho 
en varias ocasiones que, consultadas las principales 
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personalidades del partido conservador, con excep- 
cién de una, todas opinaron que el Sr. Dato debia 
aceptar el Poder, tenia razon, porque yo no puedo 
figurar entre las principales personalidades del par- 
tido conservador. (E/ sefior presidente del Consejo 
de Ministros: No se presta a esa interpretacion.) 
Pero, perdone S. S.; es esto explicacién de por qué 
yo no he rectificado alguna vez ese aserto; porque si 
yo me hubiera considerado como persona principal 
dentro del partido conservador, habria tenido que 
rectificar, habria tenido que hacer publico que yo no 
fui consultado por S. S. (#/ setior presidente del 
Consejo de Ministros: No. Dije que habia consulta- 
do a muchas de las mas importantes; pero no dije 
que a todas, porque no habia consultado a S. S. ni 
a otros respetabilisimos ex ministros que también 
tienen gran importancia dentro de la agrupacién.) Lo 
que a mi me interesa, Sr. Dato, es hacer constar que 
entonces yo no tuve intervencion, absolutamente nin- 
guna, en la resolucién de la crisis (E/ setor prest- 
dente del Consejo de Ministros : Eso es exactisimo); 
que yo no he tenido el honor de conferenciar con 
SS. SS. hasta, me parece, cuatro meses después, 
proximamente, de constituirse el Gobierno (£7 sefor 
presidente del Consejo de Ministros: Exacto); que 
tuve el honor de conferenciar algunas veces con al- 
gunos sefiores ministros que honraron mi casa, res- 
pondiendo a una tarjeta que yo les dejé. Nimiedades 
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son todas, pero para mi absolutamente necesarias, 
por lo que luego he de decir. 

Y adelantaré, ya que lo que mas me interesa es 
que conste cuales han sido las relaciones que yo he 
mantenido con ese Gobierno, que han consistido en 
una cordialidad personal, que agradezco muchisimo, 
pero en ninguna participacion ni directa ni indirecta 
en funciones de Gobierno. Yo nada significo; deseo, 
sefiores, que se entienda bien el sentido que doy a 
mis palabras, que no parezcan un reproche para el 
Sr. Dato ni para los dignos sefiores ministros. No es 
eso; es que yo necesito dejar bien establecido, como 
un hecho, que el Gobierno de S. M. no me ha con- 
sultado sobre ningun asunto de Gobierno, sobre nin- 
gun asunto politico, sobre la marcha politica que ese 
Gobierno pensaba desarrollar o desarrollaba. Supon- 
go que no podra negarlo ninguno de los sefiores mi- 
nistros. (L/ sevior presidente del Consejo de Mints- 
tros: Al contrario.) Yo le tengo que agradecer al Go- 
bierno de S. M., en funciones de tal Gobierno y 
como hombre politico perteneciente al partido con- 
servador, que en aquel rincdn hermoso donde naci, 
en aquella provincia de Murcia, donde yo vengo di- 
rigiendo las grandes fuerzas conservadoras que se 
formaron al calor de Canovas del Castillo y donde 
éste busco asilo durante mas de veinte afios, el Go- 
bierno de S. M. no me ha puesto obstaculo alguno 
al desenvolvimiento electoral de esas fuerzas conser- 
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vadoras; pero fuera de eso, fuera de aquel respeto a 
esas fuerzas conservadoras (y sabe el sefior ministro 
de la Gobernacion que, aun en eso, he tenido gran- 
des miramientos al hablar con S. S.), fuera de eso, 
yo tengo que decir que, dentro de aquella relacion 
normal y ordinaria que existe entre los hombres po- 
liticos que ayudan a una situacion, que ayudan a un 
Gobierno; dentro de las costumbres politicas de 
nuestro pais, yo no me he considerado, ni lo he pe- 
dido tampoco, como un correligionario que estaba 
decidido a ayudar resueltamente a ese Gobierno y 
que pedia las compensaciones naturales. Eso, no. 
Todos los que conocen las costumbres politicas de 
nuestro pais podran comprobar como en aquellos 
signos externos de colaboracion politica, la modesta 
personalidad que yo represento no se manifiesta. 
Esas recomendaciones naturales de gobernadores ci- 
viles, de senadores vitalicios, de altos cargos, que 
hacen los hombres politicos que tienen algunos ami- 
gos, esas no habran Ilegado de mi parte al Gobierno. 
Esto me sirve a mi ahora para hablar de lo que yo 
he hecho, de lo que yo hago y de lo que voy a 
hacer. 

Sin estos antecedentes, ni vosotros, ni el mundo 
politico que fuera de aqui nos esta juzgando a todos, 
podrian ver claramente cual es mi actitud, y podrian 
tergiversarse actos que estan inspirados, y espero 
que lo estaran siempre, en un amor a mi Patria, en 
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un amor a la Monarquia y en un amor inextinguible 
al partido conservador; podrian interpretarse como 
actos de un hombre ainbicioso, si el realizar todo eso 
fuera ambicion; que no quiero perder posiciones; que 
prefiero permanecer al lado de un Gobierno, a seguir 
alejado de él, por aquelios desiertos ya clasicos que 
los hombres publicos recorren. (Rumores.) 

No necesito yo recordaros que habiendo entrado en 
el partido conservador a los veintitin afios de edad, 
no he figurado en ninguna disidencia de las que ha 
padecido ese partido. Con este criterio que me ha 
guiado durante todas las vicisitudes de mi vida poli- 
tica, y en relacion con las vicisitudes del partido 
conservador, habia yo de determinar cual fuera mi 
actitud, una vez producida la crisis de octubre, cons- 
tituido ese Gobierno, alejado de él el Sr. Maura. Y 
tenia yo necesidad de vencer grandes dificultades de 
mi propio espiritu para inspirarme en ese criterio, 
para seguir pensando como pensaba cuando anun- 
ciaba yo, antes de aquella crisis, y aun antes de la 
de diciembre de 1912, que no queria formar parte del 
Gobierno que constituyera el partido conservador; 
una vez realizada la crisis de octubre, tenia yo nece- 
sidad de vencer grandes dificultades. 

Porque, squé duda tiene, sefiores ministros y sefio- 
res diputados, que todo esto que estamos discutiendo 
durante varias tardes, y que en la de hoy singular- 
mente ha sido objeto de lo que ha dicho el Sr. Burell 
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y de lo que ha dicho el Sr. Bugallal, mi querido ami- 
go; qué duda cabe que es una realidad en la opinion 
publica espafiola? ;COmo puede separarse la crisis de 
octubre de todos los antecedentes politicos del parti- 
do conservador, en relacién con los demas partidos? 
sComo habian de creer las gentes, las gentes sobre 
todo, que quedaba reducido todo el problema a lo que 
explicaba hoy tan elocuentemente el sefior ministro 
de Hacienda? La percepcién de esa discrepancia, que 
podria ser nimia, aunque grande es toda discrepancia 
entre el jefe y el resto o una parte considerable del 
partido; la percepcion de esta discrepancia, consis- 
tente en que no habia llegado, segun el Sr. Maura, 
el momento oportuno de tomar el Poder y las res- 
ponsabilidades que ello traia, en el mes de octubre 
anterior, y la opinion contraria de los que luego han 
formado el Gobierno, eso es un matiz que el gran 
publico no percibe. 

Lo que tenia que percibir necesariamente el gran 
publico de la Nacién espafiola, y no digo sdlo de la 
Nacion espafiola, sino el del Extranjero, es que du- 
rante aquellos afios de la oposicién del partido con- 
servador se habian fulminado constantemente ame- 
nazas, vetos, a dos personas: al Sr. Maura y a mi- 
Eso estaba en el conocimiento de todos; eso consti- 
tuia una realidad politica; estamos hablando aqui 
con toda sinceridad, y yo he de cumplir la promesa 
que hice en este sentido al principio de este discur- 
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so; eso lo creia todo el mundo. Y cuando sobrevino 
la crisis de octubre y resulté constituido un Gobier- 
no con la eliminacion del Sr, Maura, a este modesto 
diputado ni se le invito, ni se le consultd, ni se le 
busco, ni se le notificd. Eso, que en otras circuns- 
tancias y con esta misma insignificante persona ha- 
bria pasado absolutamente imadvertido, entonces era 
la confirmacién de que se habia ejecutado una ope- 
raciOn por virtud de la cual quedaban aquellos vetos 
cumplidos. (Rumores.) 

¢Se hizo lo necesario para evitar esa interpreta- 
cion? Yo tengo el sentimiento de decir que no. Me 
preguntaréis: ses que nos inculpas de que voluntaria- 
mente nosotros queriamos que apareciera eso? No. Si 
yo pudiera pensar que esos hombres que ahi se sien- 
tan, mis amigos de siempre, se habian prestado a esa 
operacion, aunque resultara bien notoria y bien cla- 
ra y se percataran todos los espafioles y los extran- 
jeros, que mediatizandonos habian intervenido en 
nuestra politica interior de 1909; si yo hubiera pen- 
sado eso o lo pensara en algun momento, yo tengo 
que deciros cara a cara que no tendriais adversario 
mayor que yo. Por qué, sefiores? Porque aquellos 
debates, porque aquellas imputaciones al Sr. Maura, 
y singularmente a mi, de lo que yo habia hecho, so- 
bre todo influyendo en la resolucion del proceso Fe- 
rrer, de lo que yo habia hecho ilegalmente y con 
crueldad, expatriando a las gentes, persiguiendo a 
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las gentes, todo aquello que se me habia venido im- 
putando, si luego, al constituirse un Gobierno de mi 
partido, resulta que el desdén hacia mi no sdlo es 
real, sino notorio, gqué podran pensar las gentes del 
juicio que tuvieran formado, alla en el fondo de su 
conciencia, de lo que yo habia hecho? 

De modo que aquella crisis, sobrevenida después 
de todos estos sucesos, podia tener, y desgraciada- 
mente tuvo, una significacion que cafa sobre el sefior 
Maura y que caia sobre mi. Os lo digo con el cora- 
zon en la mano: hablo hoy, después de tantos meses, 
de todo esto; nuestras relaciones futuras seran las 
que yo luego he de establecer, al menos por mi par- 
te. Si yo hubiera dicho cosas como éstas durante los 
meses que han transcurrido, yo habria hecho otra 
obra contra el Gobierno, diversa de la que he reali- 
zado; yo habria puesto obstaculos a la marcha de 
ese Gobierno; yo habria creado dificultades a ese 
Gobierno; yo me habria visto obligado, una vez que 
asi hablaba; quiza me habria visto obligado a sumar- 
me a movimientos contra vosotros, y yo, que habia 
sacrificado y que habia anunciado, desde luego, el 
sacrificio de mi persona por la unidad del partido 
conservador antes de la crisis de octubre, por esa 
unidad de las fuerzas conservadoras, por mi amor a 
la Monarquia, por no quebrantar las fuerzas que le 
sirven de sostén, por no crear mas dificultades en la 
politica espafiola, decidi callar, prometi solemnemen- 
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te, sin que nadie me requiriese para ello, no crear 
obstaculo alguno a ese Gobierno, y anuncié a mis 
amigos, los que quisieron seguir mis inspiraciones y 
consejos, que estarian al lado de ese Gobierno, y 
cuando ese Gobierno necesitara para vivir mi apoyo, 
lo tendria. 

Espontaneamente he dicho, sefiores, porque yo no 
he pactado con nadie, Seguramente, el Sr. Dato lo 
ratificara. Yo no he hecho mas que notificar la acti- 
tud mia; pero no he establecido pacto alguno, que el 
pacto significa que a lo que uno hace se corresponda 
con otras cosas, y bien sabe mi querido amigo el se- 
fior Dato que la primera vez que tuve el honor de re- 
cibir una carta suya anuncidndome su visita, le con- 
testé: «He adoptado, desde el primer momento de la 
crisis de octubre, la actitud que ya conoce usted, con 
absoluto desinterés personal y sin otra finalidad que 
evitar, si es posible, que se disgreguen las fuerzas 
conservadoras». Eso dije a S. S. (Muy bien.) (El 
presidente del Consejo de ministros: Exacto.) 

Explicado esto, sefiores, yo tengo que decir y fun- 
damentar también la actitud en que me he colocado, 
en que estoy y en que estaré —me lo propongo asi— 
en relacién con ese Gobierno. Ese Gobierno ha naci- 
do por las razones que ha dicho, y yo acepto, desde 
luego, su explicacién sin objetar nada, diciendo lo 
que he dicho antes para establecer bien el sacrificio 
que yo he tenido que hacer y el dafio que, quiza por 
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imprevision vuestra, se nos ha causado, lo mismo al 
Sr. Maura que a mi, en la relacion antes explicada. 
Yo creo al Gobierno; no pongo en duda lo que el Go- 
bierno dice. Vosotros afirmais que habéis entrado en 
el Poder, que habéis constituido ese Gobierno, por- 
que entendiendo el Sr. Maura que no era llegada la 
hora de recibirlo él, de constituir el Gobierno conser- 
vador, discrepasteis de su opinion y formasteis ese 
Gobierno. Pues bien: si hacéis la misma politica que 
nosotros representamos, la politica del partido con- 
servador, la que el partido conservador desenvolvid 
de 1907 a 1900, la que es en él tradicional y consti- 
tuye su programa y su bandera, si eso sois, como 
afirmais, yo os creo. Vosotros habéis dicho y repeti- 
do que lamentais la division del partido conservador; 
habéis dicho que accidentalmente tan solo consti- 
tuisteis ese Gobierno, reconocéis (esta misma tarde 
aqui lo habéis dicho) que el no estar ahi el Sr. Mau- 
ra es un gravisimo quebranto para el Gobierno y 
para el partido conservador. Pues bien; yo os digo 
que si se ha constituido una situacién conservadora 
con una mayoria que ha elegido el pais, y en esa 
mayoria, aunque veo caras nuevas, personas desco- 
nocidas para mi, en esa mayoria veo yo también a la 
mayor parte de los diputados que en el afio 1909 y en 
los anteriores del 7 y del 8, pero singularmente en 
el 9, nos ayudaron cuando nosotros tuvimos que li- 
brar grandes batallas con las oposiciones, que, aun- 
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que fueron breves, fueron gravisimas; aquellas perso- 
nas, aquellos diputados, después del largo Gobierno 
nuestro, en el cual habiamos sometido a durisimas 
pruebas a nuestros amigos; aquella mayoria, como 
un bloque, se levanto frente a los que consideraban 
injustos ataques de las oposiciones, y alento y man- 
tuvo a aquel Gobierno hasta el ultimo instante; y yo 
digo: nosotros, los que en aquella época de gobierno 
hicimos tantas cosas como han olvidado ya nuestros 
detractores, modificando la legislacion en el sentido 
mas progresivo y expansivo que se ha hecho desde 
hace muchisimos afios; velando por la suerte del 
proletariado, siguiendo la tradicidn que el partido 
conservador habia iniciado anteriormente y que en- 
carnaba en mi querido amigo el Sr. Dato; modifican- 
do, como modificamos, la legislacién electoral en el 
sentido de hacer efectivo el ejercicio del sufragio; es- 
tableciendo el voto obligatorio, y no solo llevandoa 
la legislacion esa reforma, sino, lo que es mas impor- 
tante, aplicandola con toda lealtad; implantando las 
reformas de orden social que nosotros encontramos 
establecidas, pero tansolo en la Gacela y no en la rea- 
lidad, para lo cual libramos grandes batallas; los que 
hicimos todo eso, no. podemos olvidar que fuimos apo- 
yados por el partido conservador entonces. Yo veo 
ahora en esa mayoria tantas y tantas personas que 
sufrieron valerosamente aquellas pruebas y llegaron 
al final de la etapa del Gobierno y mantuvieron con 
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tanto teson al Gobierno conservador, y una mayoria 
nutrida asi merece toda clase de sacrificios de los 
hombres que pudiéramos influir de alguna manera 
para quebrantar esta situacion. (Muy dien.) Pero, 
sefiores, no nos podemos engafiar; hay fuera de este 
recinto, hay en la sociedad espafiola un movimiento 
positivo y verdadero, que no procede de los sucesos 
del mes de octubre del afio anterior, que viene de 
mucho antes, y ese gran movimiento, consolador 
para los que muchas veces nos hemos quejado de la 
falta de asistencia de los ciudadanos espafioles a la 
vida publica, es un movimiento que se ha de consi- 
derar, y de todos los elementos politicos, y singular- 
mente del Gobierno, debe merecer atencion. Digase 
lo que se quiera de nosotros, aunque nos tachen los 
elementos radicales de que somos gentes reacciona- 
rias que no podemos resistir los avances de lo que 
llaman politica nueva, ello es que ya desde 1907 se 
inicio un gran movimiento de organizacion y de asis- 
tencia al partido conservador y de incorporacion al 
mismo de fuerzas que, precisamente por ser juveni- 
les, representaban una esperanza para lo futuro y re- 
presentaban, sobre todo, la negacion de lo que vos- 
otros creéis que éramos nosotros. 

No se nos podra negar que espontaneamente casi, 
aunque muchos tuvimos el honor de alentar aquel 
movimiento, que espontaneamente casi se produjo el 
advenimiento de las juventudes en casi todas las po- 
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blaciones importantes de Espafia hacia el partido 
conservador, y eso lo intentasteis vosotros, lo mismo 
los elementos liberales que los elementos radicales, 
sin éxito; cuantas veces habéis procurado organizar 
juventudes que respondan a vuestros ideales, otras 
tantas veces habéis fracasado. (Rumores en las tz- 
quierdas.) Yo no os niego fuerza, no niego que vos- 
otros representéis fuerzas politicas; pero ese movi- 
miento de las juventudes que se inicid de 1907 a 
1gO9 y luego se ha acentuado; ese movimiento digo 
que fué en el partido conservador, en los elementos 
conservadores del pais, espontaneo, y que cuando 
otras fuerzas politicas han querido organizar fuerzas 
analogas, como era mero artificio, se frustro el in- 
tento. (Rumores en la tzquierda.) 

Pues bien, sefiores; después de la crisis de octubre 
no se puede negar que gran parte de esas fuerzas que 
se habian organizado, y otros importantes elementos 
politicos y sociales del pais, han iniciado un movi- 
miento de protesta contra ese Gobierno. Registro 
el hecho; lo ofrezco a la consideracion del Gobierno 
de S. M. y de los sefiores diputados. Porque, :qué 
quiere decir ese movimiento? Esa protesta, que en 
algunos momentos toma caracteres violentos, carac- 
teres que yo he censurado en cuanto tienden a ata- 
car y algunas veces a ofender a los sefiores minis- 
tro, no podria haberse producido sin la creencia de 
que la anormalidad de Ja politica tiene por origen 
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algo que hiere la conciencia de esos elementos poli- 
ticos. Cada cual tendra de los sucesos acaecidos en 
octubre del afio anterior el juicio que quiera; yo 
estoy sefialando una realidad, y la realidad es que 
hay algunos elementos, que yo considero elementos 
politicos y sociales importantes, que creyendo que se 
habia constituido aquel Gobierno contra el Sr. Mau- 
ra; que creyendo, contra lo que afirma el Gobierno 
(y yo lo creo y lo celebro), que lamenta la division 
que se ha producido en el partido conservador y la 
ausencia de la jefatura del partido conservador del 
Sr. Maura; que opinando contra eso que el Gobierno 
dice y afirma, y que le honra, que la crisis de octu- 
bre tuvo por principal objeto eliminar al Sr. Maura, 
contra eso protesta y se subleva y relaciona esos 
actos con todos los antecedentes. 

Claro es que esos elementos, por obedecer a senti- 
miento nobilisimo, no advierten que esa eliminacion 
del Sr. Maura y la eliminaciOn mia no pueden tener 
por causa unica lo que se ha supuesto, lo que se ha 
imputado al Gobierno y el Gobierno nego con razon 
y también para honor suyo; que si fueran elementos 
politicos mas expertos comprenderian que a ese Go- 
bierno le podran imputar exactamente lo mismo si 
hubiera, en efecto, sombra o apariencia de responsa- 
bilidades por lo que en la politica se hizo en el 
aho 1909, exactamente las mismas responsabilidades 
que a nosotros nos exigen; pero no solo eso. Adver- 
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tirian tales elementos politicos la ficcién que vienen 
manteniendo aquellos elementos radicales que un dia 
y otro dia hablaban de Maura y de Cierva, y después, 
cuando ya no me vieron a mi y me creyeron, quiza 
con razon, definitivamente apartado, hablaron solo 
de Maura; la ficcidn, digo, porque no hablemos de 
aquello que fué objeto de largas discusiones en esta 
Camara y que reproducirlo hoy seria dar lugar a que 
se reprodujera argumento sobre argumento, cuando 
creemos, y la opinion con nosotros, que aquella 
cuestion fué liquidada victoriosamente para nosotros. 
(Rumores en la tzquierda.) 

¢No? ;Ah!, cuando querdis, estamos aqui. 

Lo que digo es que si esos elementos politicos fue- 
ran mas expertos, mas experimentados, advertirian 
pronto la ficcion en que vivis y que mantenéis, por- 
que verian que el jefe del partido socialista, que vie- 
ne manteniendo, con mds vigor quiza que los demas 
elementos politicos, ese veto y esa protesta, ve como 
se sienta ahi un Gabinete liberal, yen Barcelona, por- 
que se anuncia una huelga, no consiente tampoco 
los mitines y no os sublevais y no decis que esta 
justificado que Barcelona entera se levante; no lo 
decis, y si lo decis es para pasar, pero en seguida lo 
que pasais es esa escalerilla para ir a hablar con los 
ministros. Y verian que siendo S. S., titulandose 
S. S. representante del proletariado espafiol, contem- 
plaba como iban cayendo una tras otra todas aque- 
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llas reformas de orden social que nosotros hicimos y 
mantuvimos. 

aSe levanté S. S. a hablarnos aqui de que las ca- 
sas de préstamos florecen otra vez en Madrid y en 
toda Espafia? sSe ha indignado S. S. cuando ha 
oido al digno sefior ministro de la Gobernacion decir 
que por causas complejas esta incumplido el regla- 
mento sobre casas de préstamos, que tuve el honor 
de refrendar? Os habéis indignado al ver cOmo por 
el incumplimiento de ese decreto, que viene de atras, 
que no es de este Gobierno, pierden los pobres de 
Madrid, en la usura, de 4 a 5 millones de pesetas, 
que estan representadas por la ropa de la mujer, el 
vestido del nifio y, a veces, por la cuna? (Muy den, 
en la mayoria.) Y verian como S. S. tampoco se 
indigna cuando ve que la obra de los que cerraron 
las tabernas en domingo y habian logrado por virtud 
de aquella reforma que los lunes descendiera la es- 
tadistica que marca el numero de accidentes del tra- 
bajo fué rectificada, y por un pacto electoral, que 
aprovechasteis vosotros, se abrieron las tabernas y 
subid otra vez la estadistica de los accidentes del 
trabajo en los lunes. jNo os indignais! Y cuando su- 
pieran, cuando vieran que a los hombres que mas 
defendieron aquello y que crearon aquello, y que lo 
mantuvieron, y que quiza por mantenerlo tuvieron 
enfrente a todos los circulos de juego, a los presta- 
mistas, a los duefios de cafés, a los revendedores, a 
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los taberneros, a los que patrocinaban las capeas, y 
a tantas y tantas gentes, cuando llegd el afio 1909 
vosotros aprovechasteis ayuellas protestas, y todos 
esos elementos, que no nos habian arrollado a nos- 
otros, verian cdmo todo lo que vosotros hablais 
de amor al proletariado no es mas que una ficcién. 
(Aplausos.) 

Advertiria la Nacion, y lo advierte, que uno y otro 
dia, cuando todos protestais, no podéis recordar mas 
sino que nosotros suspendimos los mitines contra 
la guerra en Barcelona y ello determino protestas de 
la democracia y que se levantara el pueblo. Eso lo 
dicen casi todas las izquierdas y lo repite una y otra 
vez don Pablo Iglesias, y esos elementos debieran re- 
cordar que S. S. en aquellos dias mismos del movi- 
miento revolucionario de Barcelona, al saber que 
habian sido incendiados los conventos y Jas iglesias, 
y que habian sido violadas monjas, y que se habia 
asesinado a la gente, S. S. escribia a un periddico de 
Bruselas diciendo: los socialistas somos hombres 
honrados y no tenemos nada que ver con eso. (Ru- 
mores.) 

De modo que cuando uno y otro dia decis Maura, 
no, como habéis dicho, para honor mio, Maura y 
Cterva, no, y \o podéis decir cuanto querdis, os dira 
la gente: cuando en Valencia estuvieron suspendidas 
las garantias, mejor dicho, declarado el estado de 
guerra durante tantos meses por los sucesos de Cu- 
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ilera, y se realizaron elecciones con ese estado de 
guerra, qué hicisteis? -También se sublevo la demo- 
cracia? No. (Grandes aplausos en la mayoria.) Y 
dira la gente: cuando sobrevino la huelga de ferro- 
viarios y se presento por el Gobierno liberal, que ahi 
se sentaba, una ley sobre aquella huelga, contra 
cuya ley trono la voz elocuente e irresistible del se- 
fior Maura, vosotros, :qué hicisteis? Seguir diciendo: 
Maura, no; Canalejas, st. {Qué es eso, pues? Pues 
eso es, sefiores, y ésta es la ensefianza que de todo 
esto quiero yo deducir, eso es que contra Maura no 
se ha vacilado en amontonar toda clase de cargos, 
en mantener toda clase de vetos, en crear toda clase 
de ficciones, porque Maura era el gobernante que, al 
frente de un gran partido conservador, no anunciaba 
la batalla a la revolucién, no desafiaba a nadie, sino 
que mantenia dignamente los fueros del Poder pu- 
blico, y siendo un hombre esencialmente liberal, que 
habia tratdo a la legislacion espafiola las esencias mas 
puras de la democracia, y sobre todo, caso mas raro, 
como ya he dicho varias veces, quien las habia im- 
puesto y las habia practicado, todo eso a aquellas 
democracias revolucionarias les estorbaba, y como lo 
que vosotros buscais es ir destruyendo los grandes 
partidos de la Monarqufa, habéis hecho eso, y ahora, 
cuando por un accidente se constituye ese Gobierno, 
ya vais contra ese Gobierno también, e iréis contra 
el otro, y contra el otro, y por eso ahora hablo yo 
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singularmente a los diputados mondarquicos, dicién- 
doles que yo no quiero hacer absolutamente nada, 
ni haré, para quebrantar la cohesion de las fuerzas 
monarquicas, cualesquiera que ellas sean (J/uy 
bien), y que prefiero eliminarme, ausentarme, sacri- 
ficar mi persona, a hacer nada que signifique ataque 
a esas fuerzas conservadoras organizadas, disgrega- 
cion de esas fuerzas conservadoras. 

Resumen de todo esto, sefiores, que ya os he mo- 
lestado demasiado. (Denegaciones.) 

Yo parto de la base, sefior Presidente del Consejo 
de ministros, de las mismas afirmaciones de ese Go- 
bierno, y digo: constituido el Gobierno de S. M. con 
la discrepancia explicada en la tarde de hoy por el 
Sr. Bugallal, ministro de Hacienda; habiendo lamen- 
tado todos, como lamentan, esa division que se ha 
producido en el partido conservador; representando 
ese Gobierno las tradiciones del partido conservador 
y estando dispuesto a hacer la misma politica del 
partido conservador, yo hago honor a la palabra 
de S. S. y afiado que a un Gobierno que hace esas 
declaraciones no le puedo negar mi apoyo, y que los 
amigos que quieran seguir mis inspiraciones votaran 
la contestacion al Mensaje de S. M. Pero yo le doy, — 
Sr. Dato, esa significacion a mi voto, porque si yo 
entendiera, no lo puedo creer, que ese Gobierno di- 
recta o indirectamente, sistematicamente (su digni- 
dad como Gobierno es indispensable que quede en 
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primer término), estando formado por hombres poli- 
ticos de tradicién politica, la mayor parte de ellos 
conservadores desde hace tantos afios, omitiera aque- 
llo que fuera menester para llegar a la franca, leal y 
patriética concordia de las fuerzas conservadoras; si 
ese Gobierno representara la imposibilidad de esa 
concordia y la tendencia a impedirla, yo no le vota- 
ria. Porque es asi, porque entiendo que es asi, por- 
que estoy seguro de que el Sr. Dato y los dignos mi- 
nistros que le acompafian se haran cargo de todo e) 
dafio que representa para las fuerzas conservadoras 
del pais, para la Monarquia, para la Patria, en fin, 
la disgregacion de las fuerzas conservadoras, que 
puede ser irreparable, porque estoy seguro de que 
han de entender que es uno de sus primeros deberes 
hacer cuanto este de su mano, salvando y dejando 
aparte su dignidad como representante del Poder 
ejecutivo, todo cuanto sea posible para llegar a esa 
concordia, yo le voto. 

Y si se llega a esa concordia, Sr. Dato, para la 
cual tantas cuantas veces le hablé le requeri, con 
objeto de que en su espiritu generoso hallara medios 
para restablecerla, le he dicho y ahora le repito, nada 
habra de enaltecerle tanto ante la Historia como los 
actos que S. S. realice. 

Cuando yo hablo de concordia, claro esta que a 
aquellos otros elementos que protestan contra ese 
Gobierno les hago igual requerimiento, igual invita- 
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cién, y para esa concordia yo estoy siempre dispues- 
to al sacrificio, se entiende-a la eliminacién de mi 
persona 0 a la cooperaciOn con mi persona, para la 
paz, para esa paz que tanto interesa a los partidos 
monarquicos, para restablecer la normalidad politica 
que esta quebrantada durante tanto tiempo, para ha- 
cer labor Util de Gobierno, para resolver los grandes 
problemas interiores y exteriores que tenemos delan- 
te, para que haya ahi un Gobierno que tenga el 
asentimiento de una mayoria tan numerosa y tan 
compacta que no necesite el auxilio de nadie, aun- 
que sea de agradecer la cooperacion, para que 
pueda vivir el partido conservador de su propia 
savia y hacer su propia politica y restablecer la 
normalidad constitucional. Para eso, que es la paz, 
se cuenta conmigo en el ultimo puesto, en ningun 
puesto. Pero no contéis conmigo para la guerra, 
para lo que signifique guerra, para lo que haga que 
continue esta situacidn, que no permite avanzar un 
solo paso, que mantiene a nuestro pais en el atraso 
en que se encuentra, sin que pueda ocuparse en la 
reforma del ejército, sin que pueda ocuparse en re- 
solver, como ha de resolver solo el Gobierno y aten- 
diendo a las circunstancias y recogiendo las orienta- 
ciones de la Camara, el grave problema de Marrue- 
cos, no pudiendo realizar las grandes reformas de la 
Justicia, ni las que esta demandando el pais, singu- 
larmente en Hacienda. Para eso se necesita un Go- 
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bierno vigoroso, que esté asistido de todas las gran- 
des fuerzas conservadoras del pais, y para eso, todo, 
para que tengais eso, para que se normalice, repito, 
la vida politica conservadora, contad conmigo. Para 
la guerra, ni vosotros ni nadie cuenta conmigo. 
(Muy bien, aplausos en la mayoria.) 

EL SENOR PRESIDENTE: Se suspende esta dis- 
cusion. 
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Contra la hipérbotle, 
encogerse de hombros, 


{rae Cierva ha comenzado diciendo: «Agra- 
dezco mucho a mi querido amigo el se- 
fior Burell la atenciédn que ha tenido...» Julio 
Burell habia cedido la palabra a La Cierva. Y 
gno ha dicho mas La Cierva? No ha dicho mas. 
Y no ha empleado otras loanzas, hipérboles y 
superlativos dirigidos a Burell? No ha empleado 
exageradas loanzas, hipérboles y superlativos: 
«Agradezco mucho a mi querido amigo el se- 
fior Burell». Nada mas; esto, en la boca de un 
hombre sincero y veraz, era bastante. La Cier- 
va profesa a Julio Burell un verdadero afecto. 
(Todos queremos en el Parlamento a este hom- 
bre tan generoso y romantico, dotado de tan 
sugestionadora atracciédn personal.) No hacia 
falta mds sino agradecer al amigo su deferencia 
y hacer una breve y afectuosa manifestaci6n 
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—«mi querido amigo»— de la amistad que 
con la persona de que se trata nos une. 

Pero un viejo parlamentario hubiera hecho 
mucho mas; un viejo y brillante parlamentario 
hubiera tirado de la caja de las hipérboles y de 
los superlativos. Hubiera ponderado la elocuen- 
cia del compajfiero, su palabra facil, abundante 
y calurosa; hubiera hablado de su cortesia ex- 
tremada; hubiera afiadido quiza que éste era un 
rasgo que enaltecia al adversario politico (el 
vasgo de ceder Ja palabra); hubiera terminado 
acaso manifestando que ante tal nobleza, ante 
tal delicadeza, él, el orador, guardaria siempre 
gratitud al adversario y estaria en toda ocasi6n 
dispuesto a mostrarle su reconocimiento... 
Todo esto es corriente en nuestro Parlamento. 
¢Para qué tanto elogio mutuo, tantas bombas- 
ticas cortesias, tan redundante y copiosa pala- 
brerfa de admiraci6n? No es de ahora el mal; 
ha sucedido siempre lo mismo. En un articulo 
de Larra, publicado en enero de 1837 —Figa- 
ro al Estudiante—, el autor, discutiendo con 
don Antonio Maria Segovia, le dice que desea 
ahorrar los elogios habituales en los discursos 
parlamentarios. «Todavia no somos diputados 
ni usted ni yo», escribe Larra. «Si lo fuéramos 
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algtin dia —afiade—, entonces podriamos a 
mansalva decir usted de mi: mi digno amigo; 
y yo de usted: mi tierno companero. Y alabar- 
nos uno a otro sin conciencia, sobre todo si 
fuésemos enemigos y si tratasemos de sacrifi- 
carnos uno a otro en la revolucién primera que 
ocurriese». 

El Parlamento espajiol es el reflejo de Espa- 
fia. Palabrerfa, redundancia, profusién en los 
discursos; desorden, negligencia, suciedad, 
abandono en la parte material del edificio. 
{Qué gozo da visitar un establecimiento publi- 
co en que se vea, desde el primer momento y 
en todos los detalles, limpieza, orden, claridad, 
simetrial! Y ;qué idea tan desagradable, tétrica 
y repulsiva nos da del Estado, y de la incapa- 
cidad de ese Estado, y de la ineptitud de los. 
hombres que rigen ese Estado, el ver un edifi- 
cio Ileno de suciedad y de abandono! :;Qué idea 
se formara de Espajia un extranjero que visite 
nuestro Congreso? En la Camara popular —con 

“el Senado— se asienta uno de los mas altos 
poderes del Estado; aqui hay algo que es parte 
de lo supremo; mas arriba‘ no hay nada. «Y, 
sin embargo —pensaria el extranjero—, no po- 
nen atenci6n, cuidado, escrupulosidad en el 
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arreglo y mantenimiento de este edificio en 
que se alberga una parte de su poder mas alto. 
2Pondrdn cuidado, atencién y escrupulosidad 
en lo demas? :Cémo estaran los edificios mas 
humildes? ;Cémo estaran las casas de los ciu- 
dadanos espajioles, de estos mismos ciudada- 
nos que aqui aparecen como insensibles a la 
suciedad, al abandono, a los muebles rotos y 
astrosos, a los olores pestilentes que emanan 
unas camarillas arcaicas, a los servidores lentos 
y descuidados, a las mil dificultades y engo- 
rros que continuamente alli se suscitan y en- 
cuentran los habituales de la casa?» ' 
Después el supuesto extranjero —o el nacio- 
nal— relacionara todos estos particulares del 
edificio con la modalidad espiritual de los de- 
bates parlamentarios. La ecuaci6én sera perfec- 
ta. sPara qué tanta faramalla ret6rica, queridos 
amigos? ,Para qué tanto elogio inoportuno, tan- 
ta hipérbole, tanto superlativo, tanta f6rmula 
vana de cortesia exagerada y empalagosa? Un 
poco mas de sobriedad, de sencillez y de pre* 
cisi6n. Precisi6n. Precisi6n, como si el idioma 
fuera un delicado y poderoso instrumento de 
cirugia. ¢Habra nadie, siendo inteligente, a 
quien satisfaga un elogio excesivo y absurdo? 
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Tras el exceso y la absurdidad estamos viendo 
la mentira. ;Oh Espafia palabrera y redundan- 
te! Asi son las conversaciones particulares y 
asi son los debates parlamentarios. ;Qué le he- 
mos de hacer! En el capitulo xxxm de la se- 
gunda parte del Quijote cuenta Cervantes que 
Sancho, estando en casa de los Duques, no 
durmi6 la siesta cierta tarde. Fuése después de 
comer a ver a la Duquesa. «La cual, con el gus- 
to que tenia de oirle —escribe el autor—, le 
hizo sentar junto a si en una silla baja, aunque 
Sancho, de puro biencriado, no queria sentar- 
se». La Duquesa insiste en que se siente San- 
cho. «La Duquesa le dijo que se sentase como 
gobernador y hablase como escudero, puesto 
que por entrambas cosas merecia el mismo 
escafio del Cid Ruy Diaz Campeador». Ya es- 
tdis viendo la hipérbole: Sancho Panza compa- 
rado al Cid. La comparacién es digna de un 
parlamentario de hogafio. Y :qué hace Sancho? 
2Qué dice el bueno, el simpatico, el inteligente 
Sancho? sCudl es su actitud, como decimos 
ahora? Va a verla el lector. Atenci6én: «Enco- 
gid Sancho los hombros, obedecié y sentése...» 
Nada mas. No dijo nada Sancho. No opuso 
nada a la absurda hipérbole. No opuso —co- 
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mentario elocuente— mas que un encogimien- 
to de hombros. «Bueno; lo mismo da una cosa 
que otra», parece decir Sancho. «Bueno; lo 
mismo da esto que otra cosa», podemos repe- 
tir nosotros ante el elogio excesivo. Contra Ja 
hipérbole, encogerse de hombros. 
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bn Cierva, en el comienzo de su discurso, 
evoca un periodo de hostilidad safiuda a 
su persona. Abiertamente ha aceptado y reca- 
bado la responsabilidad de sus actos; no ha 
pretendido nunca zafarse de tal responsabili- 
dad y arrojarla sobre otras personas. «Yo no 
he ocultado jamas mis actos —dice —, ni he 
cubierto mi pecho con la responsabilidad de 
nadie». «Tal vez —afiade— en la historia de 
los sucesos, que ya van siendo hist6ricos, pero 
que uno y otro dia se recuerdan, podria yo de- 
cir con orgullo que procuré siempre atraer so- 
bre mi todo aquello que realmente me corres- 
pondia, y que no tuve un momento de vacila- 
cién para buscar en alguien mas la solidaridad 
con mis actos». 

Rectitud, integridad, sinceridad: éste es el 
comentario a tales palabras. ;Por qué en los 
politicos espafioles esta vacilacién, esta indeci- 
si6n eterna, este perdurable y abominable mie- 
do a las responsabilidades, este ir y venir, pa- 
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sar y repasar con gesto perplejo, como quien 
huye, como quien tiene pavor de algo, como 
quien siempre, en todos los momentos, esqui- 
va algo? En esta muchedumbre de hombres fu- 
gitivos y vacilantes, La Cierva es una excep- 
cién. Mirad a vuestro alrededor; tended la vista 
por estos hombres que declaman, hacen gestos 
y entran y salen en los ministerios y en las Ca- 
maras. :Qué hacen? :Cual es su actitud? Todo 
son férmulas, frases imprecisas, determinacio- 
nes vagas, actos equivocos. Un personaje no 
escribe un articulo en un periddico poniendo 
al pie su firma; lo hace —cuando lo hace— 
encubriendo su nombre con un seudénimo. 
2Por qué? En parte, porque este hombre, que 
ha sido ministro o presidente del Consejo, cree 
— oh el entono castellano]; joh la altivez es- 
pafiolal— que se rebajarfa, que sufriria su pres- 
tigio si él se allanara a hacer lo que todos los 
dias hacen centenares de periodistas. En parte, 
también por temor, por indecisién, por horror 
a aparecer en una hoja, que han de leer milla- 
res y millares de gentes, diciendo con su firma 
algo de un modo concreto y terminante. «No; 
mejor es hacer unas declaraciones. El periodis- 
ta nos ahorrara el trabajo de escribir (sabe- 
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mos acaso escribir?); él pondra el estilo y aca- 
so las ideas; no nos aventuraremos tampoco 
mucho en nuestras afirmaciones ni en nuestras 
negaciones. Afirmar, ;qué espanto! Negar, ;qué 
locural! El periodista lo hard todo, o casi todo; 
con el remedo de una idea, él se explayarad en 
un largo periodo; con la sombra de una aseve- 
raci6n, él construira una extensa teoria. Y lo 
importante, lo verdaderamente esencial es esto; 
que nosotros, grandes oradores, eminentes po- 
liticos, ex ministros, ex presidentes del Conse- 
jo, observaremos qué efecto producen estas 
manifestaciones nuestras publicadas en el pe- 
riddico; y, segtin sea ese efecto, asi podremos 
nosotros ratificarlas o negarlas en absoluto». 
Este es vuestro razonamiento intimo, politicos. 
Este es el razonamiento del politico espafiol, 
del hombre indeciso, perplejo, listo, que tiene 
horror a las responsabilidades, que no puede 
hacer un gesto terminante y decisivo, que no 
puede lanzar a la clara luz y a los vientos un 
grito de afirmaciédn o de negacién. Entre esta 
muchedumbre, una de las pocas excepciones: 
Juan de La Cierva. 
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Escribimos estas lineas fuera de Espaiia, ante 
el mar, en una majfiana radiante. La inmensa 
extensi6n del Océano, que se junta en la leja- 
nia con el cielo, es de un intenso azul; aca y 
all4 las olas, en su tumultuoso ir y venir, po- 
nen un penacho blanco de espuma. En estos 
dias en que la mas formidable de las tragedias 
desgarra a los mas cultos pueblos europeos, 
esta playa mundana y elegante ha quedado casi 
desierta. La serenidad del ambiente y el silen- 
cio hacen mas intensa la meditacién en este 
gran problema que se ventila en Europa. ;Qué 
lejos esta Espajia! Incalculables, inmensas con- 
secuencias se desprenderan en esta guerra en lo 
fisico y en lo ideolégico. Espajia esta alla arri- 
ba. |Qué Jeyos esta Espaiia! |Qué lejos, geogra- 
fica y espiritualmente, estan estos hombres 
que, en la altiplanicie manchega, a 650 metros 
de altura, van, vienen, giran y tornan a girar 
con un gesto de timidez, perplejos y pacatos! 
Aqui, frente al mar, con la mesa Ilena de pe- 
riddicos y libros extranjeros, tenemos la sen- 
sacién de que volvemos la vista y vemos alla, 
en lo alto, perdidos en la lejania, los puebleci- 
tos, los campos secos y las ciudades de la Es- 
pafia central. Para llegar hasta Madrid tenemos 
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que realizar una larga ascensi6n; recorreremos 
unas campifias desoladas;-cruzaremos dos divi- 
sorias de montafias abruptas, duras y peladas. 
}Qué lejos esta Espafia! Aqui, en este instante 
de meditacién ante el mar, en este ambiente 
espiritual tan distinto —libre y moderno— no 
acertamos a comprender muchas cosas de nues- 
tra amada Espafia. Sentimos una atracci6n pro- 
funda por sus viejas ciudades, con sus callejue- 
Jas desiertas y sus caserones; nos place un mo- 
mento que pasamos sentados en esta piedra 
blanca, junto al rio, entre unos alamos que se 
yerguen graciles y esbeltos, cortando con su 
cinta verde el azul radiante y purisimo del cie- 
lo; nos conmueve este resonar_de nuestros 'pa- 
sos en la estancia de la noble casa, con sus 
balcones voladizos y su solana sobre el huerto 
sombrio. Pero una ligera opresién nos angustia 
cuando pensamos en el reposo, en la inmovili- 
dad, en el abandono, en la negligencia de Es- 
pafia. «Silencio sepulcral de la existencia espa- 
fiola», decia Larra. 

Reposo, inercia, inmovilidad mental, muerte. 
tNo desentona en el ambiente de este pueble- 
cillo. castellano un libro europeo? :Qué efecto 
nos hace el imaginar a un caballero de una vieja 
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ciudad de Castilla con un libro de Nietzsche en 
la mano? Cuando Quevedo, en paginas fechadas 
en la Mancha —torre de Juan Abad, 1637— 
nos cuenta que su amigo don Jerénimo Anto- 
nio de Medinilla era tan apasionado del li- 
bro de Tomas Moro, La Utopia (traducido lue- 
go por él), «que lo llevaba por compafifa en los 
caminos y le tenia por tarea en las pocas ho- 
ras que le dejaba descansar la obligacién de su 
gobierno de Montiel», experimentamos una ex- 
trafia emocién. ;Querria aplicar ese caballero, 
Quijote vivo, las teorfas de Moro en plena Man- 
cha, en los dominios de su mando, precisamen- 
te en el «antiguo y conocido Campo de Mon- 
tiel», por donde Alonso Quijano hizo su pri- 
mera salida? Ese ejemplar de La Utopia, de 
Moro —como ahora lo seria Nietzsche o Tols- 
toy— es a modo de una vibracién luminosa 
en la obscuridad de la vida espajiola. «Silencio 
sepulcral de la existencia espafiola», decfa La- 
rra, Espafia, en la casa, es este mueble que se 
descompone y que no vuelve a componerse ya; 
el cristal roto y que mavana se pondrd nuevo; 
la puerta que no encaja; el plato o los tenedo- | 
res que no estan del todo limpios; la persona 
a quien buscamos, que no se halla en el sitio en 
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que debe estar; la carta que no ha sido escrita; 
los papeles rotos en los jardines; los patios in- 
teriores llenos de trapos y de escombros; la 
tienda en que el mercader nos dice secamente 
que compremos tal 0 cual objeto, o «que lo de- 
jemos»... Espafia es el pafs del vuelva usted 
manana y del por ahora. Larra hizo también la 
observaci6n. «No se puede hacer nada por 
ahora. Dejemos tal cosa como esta por ahora. 
Es buena, es conveniente tal reforma, sf; pero 
por ahora...» 

En estos momentos de serenidad y placidez, 
frente al mar, en este ambiente intelectual que 
tanto nos place, experimentamos el deseo de 
no volver mas a la altiplanicie de los 650 me- 
tros. sEs cierto lo que acabamos de escribir? 
Acabamos de escribirlo y nos detenemos un 
instante para reflexionar. No estamos seguros 
de nosotros mismos. Nos ganan también las 
indecisiones, las perplejidades y los titubeos 
que acabamos de condenar. Quisiéramos estar 
aqui siempre... y, sin embargo, al propio tiem- 
po nos sentimos atraidos, enternecidos por 
aquellos pueblecitos, por aquel rio con alamos, 
por aquel caser6n viejo y noble de alld arriba. 
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Ate la campaiia de hostilidad a su persona, 
a su politica, a su tendencia guberna- 
mental, La Cierva —nos dice él mismo— 
medit6. :Serfa él un obstaculo en el partido 
conservador? Seria él una perturbaci6n en la 
vida nacional? Copiamos con esta frase tltima 
sus palabras mismas. Reproduciremos las pala- 
bras exactas. «Fui creyendo que, aun teniendo 
yo la conciencia bien tranquila, y ante Dios lo 
digo, de que con raz6n nada grave se podia a 
mi imputar por los actos que realicé entonces 
—errores, muchos; pero imputaciones de aque- 
llas que pesan sobre la conciencia, ninguna—, 
comencé a pensar que yo no debja ser una 
perturbaci6n en la vida politica espafiola». Que 
no debia serlo y que estaba dispuesto as no 
serlo, dejando al partido conservador seguir en 
su marcha e inhibiéndose él de toda actuacién 
politica... Ahora, pasado el tiempo, desde fuera 
de Espafia y habiéndose interpuesto entre el 
discurso de La Cierva y el momento en que 
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escribimos una formidable conmoci6én europea 
que va a remover muchas cosas; ahora, al re- 
leer las palabras copiadas, experimentamos la 
sensacién de no entenderlas. 2Qué es, segin 
esas palabras, el partido conservador de Espa- 
fia? gQué es la vida politica espafiola? :Qué es 
Espafia? Todo esto, zesta refido con un espiri- 
tu de perseverancia y de rectitud? Seguimos 
frente al mar, lejos de las llanuras secas, de Ics 
rios hondos con alamos, de las ciudades viejas. 
Levantamos la vista hacia alla arriba. ;Qué pasa 
entre aquella buena gente de la altiplanicie 
manchega? zCémo viven y qué ideas absurdas 
y estrambéticas son las suyas? sPor qué un 
hombre que quiera la continuidad en un esfuer- 
zo es una perturbaci6n? ;Por qué es una pertur- 
baci6n una inteligencia reformadora e integra? 
No lo comprendemos. No lo comprendemos, 
espectros que os agitdis en Espafia, sombras 
que tenéis la apariencia de vida, trasuntos de 
hombres que alld, en la meseta, vivis una vida 
anacrOnica y sérdida, lejos del tréfago y de la 
efervescencia del mundo. No comprendemos 
toda esa existencia encogida, opaca, timida, 
equivoca, verbalista, arcaica, que en estos dias, 
rota momentaneamente toda solidaridad espi- 
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ritual con ella, se nos aparece més extrajfia e 
incongruente. 


El problema de Espafia es un problema de 
coherencia. Sobre la mesa en que escribimos 
estas lineas tenemos un libro publicado recien- 
temente; publicado recientemente en edicién 
nueva y considerablemente aumentada. Aludi- 
mos a la obra de Charles Maurras Kiel y Tan- 
ger. Ya en ediciones anteriores el libro de Mau- 
rras ha tenido en Francia brillante éxito. Ahora 
Kiel y Tanger, con la guerra, es de una actua- 
lidad angustiosa, tragica. Maurras ve el proble- 
ma de Francia como nosotros vemos el proble- 
ma de Espajia. Charles Maurras —inteligencia 
licida y vigorosa— es un propagador de la po- 
litica conservadora. Pero del conservadorismo 
de Maurras no se tiene idea en Espafia. «Acaso 
sea yo un obstaculo en el partido conserya- 
dor», decia La Cierva. Pero squé es lo que se 
llama partido conservador en Espafia? :Qué 
idea tienen de una doctrina conservadora los 
conservadores espafioles? Para Carlos Maurras 
la doctrina conservadora supone concentraci6n 
de todas las actividades en un esfuerzo comin, 
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y continuidad de ese esfuerzo a través del 
tiempo en la vida nacional. En una palabra: 
conservadorismo es coherencia y continuidad. 
Esta coherencia y continuidad en el esfuerzo es 
lo que nosotros proclamamos aplicandolo a 
Espafia. Todo en Espaiia esta por hacer: no te- 
nemos presente; no hemos tenido pasado. Lo 
decfa ya en 1835 Larra. En estos dias tragicos 
se vuelve a hablar apasionadamente de germa- 
nos y de latinos. ;Quiénes son superiores? 
2Quiénes son inferiores? Germanos y latinos, 
alemanes y franceses poseen cualidades diver- 
sas, no son estas las mismas en mayor 0 menor 
intensidad; son distintas, y cada una de ellas 
del mismo valor y estimaci6én. No siendo idén- 
ticas las cualidades de uno y otro pueblo, de 
una y otra «raza», con cada una de esas cuali- 
dades o grupos de cualidades se puede formar 
un tipo humano selecto. 

No cabe hablar, por tanto, de superioridad. 
Y con todo, la vitalidad, la expansi6n, el vigor, 
el impetu, la constancia, la confianza en si mis- 
ma de Alemania, es indiscutible e incontrasta- 
ble. sPor qué? zA qué obedece este hecho? «Se 
reconoce que los alemanes no se hallan mas 
elevados que nosotros en la escala humana», 
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dice Maurras hablando de este tema de las su- 
perioridades. «Se concede —afiade— que ellos 
no tienen ningtiin derecho a llamarse nuestros 
maestros. Pero si los resultados superiores que 
ellos no cesan de recoger ante nosotros no les 
provienen de su substancia propia, substancia 
misteriosa, incomunicable, deben provenirles 
de un orden, de una disciplina, de una organi- 
zacién: jbellas cosas que nosotros conocemos 
bien, ya que después de todo, en la misma 
Alemania han copiado de nosotros!» Si; pero 
cualidades todas —reconoce Maurras— que 
hay que restablecer en Francia. Organizaci6n: 
ese, y no otro, es el secreto. La fuerza de un 
pueblo esta en eso: en la coherencia de las 
fuerzas y en la continuidad del esfuerzo total a 
través del tiempo. 


«Un obstaculo en el partido conservador». 
No, querido don Juan; no puede ser eso. El 
partido que usted y yo queremos es el partido 
en que no haya mavana ni por ahora. Cuando 
se observa la vida nacional se ve la incoheren- 
cia, el abandono y el ilogismo, que lo infiltran 
todo y van desde el mas pequeiio detalle hasta 
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los mds importantes organismos. Cada uno en 
su sitio, en el momento exacto y cumpliendo es- 
crupulosamente con el deber es cosa que no se 
concibe en Espafia. ;|Cudnto batall6 Larra con- 
tra esto! Toda su obra es una protesta contra 
la incoherencia espafiola. Hay que volver ma- 
jana, veremos; si, le diré a usted, pero... Un bi- 
bliotecario se ha llevado a su casa la llave de 
un armario y no se puede ver un libro que hay 
en él. («Pero volvera en seguida.)» Un ministro, 
un subsecretario, un gobernador «no ha veni- 
do todavia» o «se ha marchado ya». Se necesi- 
ta pedir informes a tal Tribunal o Consejo. La 
ley dice tal cosa, en efecto, pero en el regla- 
mento hay un articulo que dice tal otra. No se 
puede hacer esto porque protestara Fulano. 
Cuidado con hacer lo otro, porque puede dis- 
gustar a Mengano... No acabarfamos nunca. .Ja- 
mas se podra romper esta urdimbre espajfiola 
que nos ahoga a todos? :Jamas podremos salir 
del tramite, del aplazamiento, del equfvoco, de 
la laxitud, de la negligencia, del compadrazgo, 
del miedo? 

«Una perturbaci6n en la vida nacional». No, 
querido don Juan; no comprendemos eso. 
¢Cémo puede ser una perturbacién el gobernan- 
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te que a su paso por el Poder ha realizado tan 
fecunda obra reformadora? La Espafia que us- 
ted y yo queremos es una Espafia préspera y 
fuerte. Cuando se esta fuera de Espafia no se 
comprenden muchas cosas absurdas de Espa- 
fia —que parecen cosas de ensuefio—, pero se 
ven claramente otras que en la propia Patria, 
dentro nosotros del ambiente nativo, casi no 
percibimos. Hay muchos elementos en Espajia 
para hacer un gran pueblo. Hay muchos ele- 
mentos de un vigor y de una originalidad ex- 
traordinarias. Lo vemos ahora; lo recordamos 
lejos de Espafia. Lo vemos y lo sentimos en 
muchas cosas: desde las frutas, aquellas frutas 
de Espaifia, tan bellas, tan olorosas y de tan re- 
cio sabor, hasta las estrofas, tan intensas y ar- 
dientes, de un Luis de Leén, o la melancolia 
tan honda y sugestionadora de un Garcilaso. 


Partido y Patria. Un Partido que no esté su- 
perpuesto a la Patria. 
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Un poco de to antiguo. 


« (_) one hacer —dice La Cierva— organiza- 


xm ciones vigorosas, poderosas, para que 
el partido conservador tuviera la fuerza que co- 
rrespondia». Organizar, construir, tejer una ex- 
tensa y tupida urdimbre de partidarios y de 
asociaciones por toda Espajia, ;cuando se ha 
hecho esto entre nosotros? ,Nos imaginamos 
esos grandes, fuertes, incansables politicos nor- 
teamericanos que en el lapso de un dia, co- 
‘rriendo vertiginosamente en un tren especial, 
pronuncian ocho, quince arengas ante otras 
tantas multitudes y dejan un hondo rastro de 
cordialidad y de confianza en millares y milla- 
res de corazones? El término opuesto: un par- 
lamentario espafiol, metido en su despacho, 
inaccesible al correligionario, al amigo, al admi- 
rador, teniendo su tertulia a una hora determi- 
nada, dando su paseito a otra determinada 
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hora, preparando un «gran discurso» durante 
ocho dias, contestando con f6rmulas vagas y 
difusas una carta cordial, expandiéndose en 
gestos teatrales y en frases enfaticas. Todo en- 
tonado, rigido, sin espontaneidad ni efusién, 
sin calor, sin entusiasmo, sin vida. Todo muer- 
to en un pais muerto. Organizar un gran par- 
tido es vivir con la muchedumbre en comu- 
nicacién efusiva todos los dias y en todos los 
momentos. Se requieren para esta obra miulti- 
ples y variados elementos. Se necesitan escri- 
tores, periddicos, propagandistas, asociaciones 
esparcidas por todo el ambito de la naci6n. Se 
necesita viajar continuamente; conocer todos 
los paisajes morales de todas las regiones; estar 
a tono con todos los amigos; saber en un mo- 
mento dado hacer una confidencia, como prue- 
ba suprema de amistad (una confidencia que, 
en el fondo, no lo sera); corresponder con una 
merced a una larga serie de servicios; sembrar 
alegremente la esperanza; infundir la fe, la con- 
fianza entre los partidarios y los admiradores... 
¢Cémo se ha de realizar toda esta obra, de co- 
raz6n y de cerebro, segtin los procedimientos 
del método espajfiol, viviendo el politico aleja- 
do de la multitud, rigido y enfatico? Hemos 
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hablado del método espanol. Tal vez esto sea 
exacto ahora y no lo sea refiriéndolo a 1830, 
a 1850. Y tal vez también la idea que tenga- 
mos de esas épocas sea también equivocada. 
Pero, en fin, la ilusién existe, y la ilusi6n 
tiene tanta eficiencia como una realidad, 1830. 
1850 representan para nosotros el gran parla- 
mentario que vive en la calle, mezclado a sus 
adeptos, conviviendo con ellos Ilana y familiar- 
mente. 1830, 1850 son la arenga en el café, el 
enardecimiento, el levantamiento popular, la 
barricada, el grito a cielo abierto. 1830, 1850 
son la persecuci6n, la huida, la estancia en el 
extranjero -—de donde se ha de traer un poco 
de aire nuevo—, la confraternizaci6n lejos de la 
patria, bajo el mismo techo, sentados a la mis- 
ma mesa, con el mas humilde de los correligio- 
narios. 1830, 1850 son la redaccién de un pe- 
riddico —con un quinqué humoso y una mesa 
de pino— desde donde se salta, sin escalaf6n, 
sin tertulias, sin antesalas, al despacho de un 
ministerio. 1830, 1850 son el abrazo efusivo, 
_la palabra tosca y grosera, pero cordial, el ras- 
go inesperado y generoso... Si todo esto es cier- 
to, si todo esto no es una ilusi6n, queremos un 
poco de 1830 y de 1850, un poco de lo antiguo. 
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Batatlar por algo. 


Batallar, spor qué ;Qué es lo que nos ha de 
jmpulsar a la lucha politica? Considerad a un 
escritor, a un parlamentario, a un adepto de los 
pueblos, a un hombre que va y viene en el tren, 
que hace viajes a Madrid, que gasta su fortuna, 
que dedica su energia a propagar el prestigio 
de un jefe. Batallar, :por qué? ;Con qué objeti- 
vo? Todo partido debe tener un programa cla- 
ro, concreto, definido, terminante. Debemos 
saber lo que queremos y por qué nos move- 
mos. Pero —jcuidado, politicos!— no exijais a 
la naturaleza humana lo que la naturaleza hu- 
mana no puede dar. No exijais que se batalle, 
se luche y se vaya y se venga sélo por una 
idea, por un programa politico. Todo eso esta 
bien; el programa debe ser realizado a toda 
costa; por todos los medios, ardientemente, con 
la mayor lealtad, debemos tender a que nues- 
tros ideales tengan su encarnaci6n en la reali- 
dad. Seria otra cosa entrar en la gama que va 
desde la simple indelicadeza hasta el crimen de 
Jesa patria. Pero tengamos un poco de bondad; 
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seamos un poco cordiales y comprendamos que 
todo es decoroso y licitamente conciliable, y 
que es justo y es l6gico que aspire a la merced 
y ala gracia —cosas superfluas 0 cosas nece- 
sarias— quien ha derrochado su energia y su 
inteligencia en la consecucién de un ideal. Y, 
sobre todo, queridos politicos espafioles, po- 
liticos que queréis engalanaros con un catonis- 
mo rigido, no lo exijamos asi, no exijamos es- 
tas abnegaciones de nuestros amigos, de nues- 
tros adeptos, de nuestros parciales, cuando se 
ha ocupado las mas altas categorias de la poli- 
tica y se ostenta el pecho cuajado de condeco- 
raciones. 


At descender det tren. 


Al descender del tren podréis, si no juzgar 
completamente a un politico, a un personaje, 
por lo menos recoger un dato para juzgarle. Al 
descender del tren el politico. Al descender 
del tren un breve momento, para subir en él 
otra vez, o para tomar el coche o el automévil. 
La multitud de amigos y de admiradores ha 
estado esperando largo rato. Momentos de im- 
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paciencia... El silbato de la locomotora suena a 
lo lejos. ;Ya esta aqui! Se acerca el tren raudo 
y pesado. Se forma a lo largo del andén una 
larga fila de concurrentes. Va avanzando lenta- 
mente el convoy. Todas las miradas se dirigen 
a las ventanillas de los coches. ;Dénde vendra? 
Instante de indecisi6n, de perplejidad. ; A//i va! 
EI politico ha aparecido en la plataforma de un 
vag6n. Se detiene el tren. Sonriente, el perso- 
naje, desciende... Este es el momento intere- 
sante; momento de una viva emocién, momen- 
to de experimentacién psicol6gica. ;C6mo des- 
ciende del tren el ministro o ex ministro, el 
presidente o ex presidente? ;Qué hace? :Qué 
gestos, qué ademanes, qué palabras son las su- 
yas? Aqui, esperandole, hay muchedumbre de 
amigos, de correligionarios, de admiradores; 
estan revueltas gentes de todas las categorifas: 
autoridades y simples ciudadanos. Para nuestro 
afecto, independientemente del prestigio so- 
cial, hay también clases en esta concurrencia: 
hay amigos antiguos, amigos indecisos, amigos 
momenténeamente agraviados. A toda esta 
muchedumbre la hemos de distinguir en un 
breve momento, y en nuestros gestos y pala- 
bras —instantaneamente—. hemos de poner 
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una gradaci6n de preferencias y una mayor o 
menor intensidad de afecto. El tren va a vol- 
ver a partir; el automévil nos espera. Toda esta 
muchedumbre esta atenta y ansiosa. Pues en 
estos momentos breves observaremos en el 
politico su intuici6n rapida, su aplomo, su 
equidad en el afecto, su sentido de la jerar- 
quia, su talento de atraccién y de organiza- 
cién, la dignidad para no ir en un gesto de efu- 
sién mds alla de donde corresponde ir. (Mu- 
chas veces hemos viajado con La Cierva y 
hemos comprobado en estos rapidos descen- 
dimientos sus admirables dotes de gran politi- 
co.) Un hombre vulgar, un hombre frivolo an- 
dara ligero y atolondradamente de un lado 
para otro, repartiendo apretones de manos y 
abrazos sin sentido de la gradaci6n (y sin sin- 
ceridad); en vez de estar quieto, reposado, para 
que todos vayan pasando, o en vez de avanzar 
ligeramente cuando es preciso, como, por ejem- 
plo, cuando un amigo modesto y digno se que- 
da en tltimo término y es preciso llegar hasta 
él para darle esta muestra publica de estima- 
cién; en vez de hacer todo esto con sosiego, 
con nobleza, el politico vulgar, ininteligente, lo 
confundira y revolvera todo, rapido y nervioso, - 
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y la concurrencia de correligionarios, en un 
instante, sera un amasijo de abrazos, saludos, 
apretones de manos, gritos, sonrisas... Acaso 
quede de todo esto un reguero de desabrimien- 
to y de disgusto. Desde luego, el observador 
tendra un dato para juzgar, entre otras cosas, 
de las dotes de organizaci6n de este politico 
que desciende del tren. 


Politico: fabricante de densidad. 


Nuestra definicién del politico queda enun- 
ciada en el titulo de este apartado. Definicién 
—téngase en cuenta— del politico ex Espa- 
na. Politico: fabricante de densidad. Politico: 
hombre que, en un pais pobre, sin densidad, 
sin ambiente, cargado de sensaciones, se es- 
fuerza con toda su energia, con toda su in- 
teligencia, con todo su talento organizador 
en fabricar densidad. Densidad; :qué es la 
densidad? Cuando cruzamos Francia, Inglate- 
rra, Alemania, tenemos, aunque nuestra carre- 
ra sea rapida, una sensacién de algo denso y 
s6lido. Lo vemos en todo: en el alojamiento, en 
el camino, en una tienda, en la librerfa de una 


UN DISCURSO DE LA CIERVA 127 


estacién, en el gesto de la gente, en la alusién 
ligera que, sin que se insista, suscita en el ce- 
rebro de las gentes un enjambre de ideas. Den- 
sidad en poblacién, en comunicaciones, en 
periddicos, en tiendas, en fabricas, en espar- 
cimientos. Densidad en mil matices casi imper- 
ceptibles de la vida que implican una civiliza- 
cidn honda, y que para formarse han necesita- 
do una larga y fecunda tradicién. Densidad 
—ahora en este momento en que escribimos— 
en este paisaje cuidado como un jardin, en este 
libro elegantemente impreso que esta sobre la 
mesa y en este pedazo de playa que se ve a lo 
lejos y por la que discurren, sobre la dorada 
arena, bellas y elegantes mujeres. 

Volvamos la vista a nuestra Espafia. En el 
verano de 1835, Larra... (Permita el lector que 
insistamos hablando de Larra. Nos atrae su si- 
tuaci6n ideolégica, situacién especialisima. Nos 
interesa sobremanera este compromiso, este 
equilibrio entre su profesién de fe politica y 
las consecuencias de su obra literaria, tan dis- 
tinta de su politica, tan opuesta, tan antagéni- 
ca. Caso que se repite en la historia de las lite- 
raturas.) En el verano de 1835, Larra hizo un 
viaje por Extremadura. Pocas descripciones de 
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campo o ciudad nos ha dejado Larra. Pero en 
su articulo Jmpresiones de un viaje tenemos 
una. Larra, casi con la sequedad de un Madoz 
en su Diccionario geogrdafico, describe la vida 
en Badajoz. Nada mas enumerativo y escueto 
y nada —cosa extrafia— que nos dé tan honda 
sensaci6n de realidad. Va enumerando el au- 
tor las cosas notables de Badajoz, y afiade: «No 
se puede llamar paseo a los Arboles nacientes 
del Campo de San Francisco, debidos al celo 
del general Anleo; ni al campo de San Juan, 
pequefia plazuela en medio de la ciudad, ador- 
nada de algunos drboles y bancos; ni teatro 
una especie de sala donde algunos aficionados, 
o tal cual compafiia ambulante, dan de euando 
en cuando sus originales representaciones ». 
Hagamos una pausa; ahora dispongdamonos a 
contemplar mas completo el paisaje de una 
ciudad espafiola, de /a ciudad espafiola, pinta- 
aa con cuatro rasgos caracteristicos: «La ala- 
meda de Palmas —escribe Larra— esta aban- 
donada por malsana desde el célera. El billar, 
el ejercicio de los urbanos en el Campo de San 
Roque, la retreta y dos o tres cafés son las dis- 
tracciones de la poblacién. Hay una fonda Ila- 
mada, si mal no me acuerdo, de Las cuatro 
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naciones. Menos naciones y mejor servicio, pue- 
de uno decir al salir de ella», 

Nada mas. Aqui esta Espafia; aqui esta nues- 
tro ambiente sin densidad: aqui, en las horas 
lentas, pesadas de esta ciudad; en los dos o 
tres pequefios cafés, solitarios, donde las bolas 
del billar hacen, de tarde en tarde, un ruido so- 
noro; en la alameda con sus olmos viejos y 
frondosos (:c6mo no los ha mandado ya talar 
algtin alcalde?); en los caserones de vastas sa- 
las destartaladas; en el campaneo que rompe el 
silencio de todas horas; en el escéndalo que 
nos produce un forastero que acaba de llegar 
y que va vestido «de un modo raro»; en la au- 
sencia de libros nuevos; en la admiraci6n por 
el joven abogado listo y elocuente; en la dure- 
za con que juzgamos el acto ajeno que nos pa- 
rece condenable, mientras en nuestro fuero in- 
timo sentimos no poder hacer lo mismo... 
¢Cémo hacer que todo esto cambie, que la 
raridad de las sensaciones se convierta en pro- 
fusi6n y exuberancia de sensaciones, que el 
aire esté cargado de cosas, que haya ligereza, 
flexibilidad cerebral, que se llene el idioma de 
alusiones y de formas elfpticas que ahora no 
tendrian ningtin sentido? Politicos: ésta es 
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vuestra obra. Fabricar densidad: tal es la labor 
de un politico, de un hombre de accién, de un 
talento organizador. Densidad es, en Gltimo 
término, 0, por lo menos, en uno de sus as- 
pectos, organizaci6n. 


La insenstbilt- 
dad espafiola. 


A un determinado grado de densidad co- 
rresponde un determinado grado de sensibili- 
dad. ;Cuantas cosas no dice, por ejemplo, un 
interior del pintor Chardin! (Qué es lo que 
corresponde, entre nosotros, dos siglos arriba, 
a estos interiores llenos de paz y de dulzura?) 
Observando lo que es tolerable, mejor, lo que 
es indiferente en la vida cotidiana de un pue- 
blo, se puede deducir el grado de sensibilidad 
de ese pueblo. «;Cémo! Ustedes, zno encuentran 
tal cosa molesta? Para ustedes, no es tal otra 
de mal gusto? ;No juzgan discordante esto? sNo 
ven que aquello es una nota de chabacanismo 
y groseria?» Mentalmente, si no con paladinas 
palabras, formulamos tales preguntas. gCé6mo 
sentimos nosotros los espafioles? ;C6mo hemos 
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sentido? Hemos hablado alguna vez de una 
observacién de Saint-Simon durante su viaje 
en Espafia; volveremos a mencionarla. En 1721 
vino a nuestro pais aquel agudo observador y 
arist6crata francés. Observ6 minuciosamente 
nuestras costumbres. Algunas de las paginas 
de este viaje son de una originalidad extraor- 
dinaria. Superior a cuanto en lo antiguo se ha 
escrito sobre Espaijia lo reputamos. Saint-Si- 
mon, entre otras cosas, realiz6 una excursi6n a 
Aranjuez. Le agrad6 nuestro Real Sitio. «El 
conjunto —escribe— forma algo de encanta- 
dor y de sorprendente en Castilla, por el 
espesor de las sombras y la frescura de las 
aguas». Una cosa le extraiié sdlo. «Me chocé 
—dice— un molino sobre el Tajo, a menos de 
cien pasos del Palacio, que corta el rio y cuyo 
estrépito resuena en todas partes». sCémo este 
molino, desagradable y molesto, puede estar 
en estos parajes turbando la apacibilidad y la 
dulzura? De vuelta en Madrid Saint-Simon, los 
reyes le preguntan qué le ha parecido Aran- 
juez. Saint-Simon se deshizo en elogios. Lo elo- 
gid todo. ‘Todo? No. Ye parlai du’ moulin... 
«Yo hablé del molino y me extrafié de que 
fuera tolerado tan cerca del Palacio, donde su 
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vista —que interrumpia la del Tajo—, y mas 
atin su ruido, eran tan desagradables que un 
particular no los sufriria en sus dominios». 
Vamos a ver la actitud de los reyes —su sen- 
sibilidad— ante la sensibilidad de este arist6- 
crata que viene de Versalles, con sus fuentes, 
sus jardines de Le Notre, sus lejanias y su am- 
biente espiritual, cargado de La Bruyére, de 
Descartes y de Molitre. «Esta franqueza des- 
agrad6 al rey —escribe Saint-Simon—, que 
respondié que el molino habia estado siempre 
alli y que alli no hacia ningtin dafio». Gesto de 
Saint-Simon, gesto de ese espiritu fino y culto: 
Fe me jetai promptement sur d'autres choses 
agreables d' Aranjuez... {Para qué mas? 

En 1764 se hall6 en Madrid otro viajero de 
viva comprensi6n: Beaumarchais. El relato de 
su viaje —interesantisimo— ha sido publicado 
en un optisculo aparte, desglosado de las Me- 
morias, y con el titulo de Clavijo. (Edicién 
Jouaust; Paris, 1880.) Beaumarchais estuvo en 
La Granja. Se aloj6 en una mansién llena de 
incomodidades y molestias. Pero nadie repara- 
ba en tales pormenores. Mais ici —escribe 
Beaumarchais— on n'est pas délicat sur ces 
sortes de malaises. (Las pdginas de donde to- 
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mamos esta cita no son las del viaje; pertene- 
cen a unas cartas inéditas publicadas en la re- 
vista Le Temps Present; Paris, nimero del 2 de 
junio de 1914. El autor de E/ casamiento de 
Figaro no dice mas. Basta con esto. He aqui 
dos datos para el estudio de nuestra insensibi- 
lidad. Dos datos pequeifiitos; pequefiitos, pero 
significativos. 


Las acactas {ren~ 
te a lta igtesta. 


Son datos pequeifiitos, cierto; pero pudiéra- 
mos citarlos mas grandes. (El problema estriba 
en el tono del ambiente. A Chardin puede 
oponerse, en Espafia, un pintor mas grande; 
pero no un pintor que tenga el sentido de la 
vida que tenia Chardin.) Hay en Espafia una 
porcién de diminutas leyendas que han vivido 
durante mucho tiempo —en discursos, en ar- 
ticulos de periéddico—, pero que ya la critica 
va destruyendo. Nuestro cielo era el cielo mas 
puro; nuestras mujeres, las mas hermosas; nues- 
tra infanteria, Ja mds valiente. Comenzamos a 
comprender, en el contraste con las cosas de 
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fuera, que no se trata de mds ni de menos, sino 
de diversidad y de la plenitud en la diversidad. 
Uno de los tépicos mas socorridos ha sido el 
de la fertilidad asombrosa de nuestra tierra... 
Enlacemos lo que hemos comenzado a decir en 
este apartado con lo que veniamos diciendo 
antes. Hombres politicos, profesores, publicis- 
tas, debemos todos esforzarnos en transformar 
el medio. Para la obra de densificar a Espajia, 
nuestro suelo es un obstaculo formidable que 
debemos vencer. No; no es un emporio de fer- 
tilidad y de abundancia en Espafia; pero debe- 
mos esforzarnos en procurar que lo sea lo mas 
posible. 

Hace poco relefiamos unas interesantes pagi- 
nas de Canovas. A Canovas, como literato, 
como escritor, se le ha juzgado un poco ligera, 
apasionadamente. Una nota profundamente 
simpatica en Canovas: su avidez intelectual, su 
curiosidad por todas las novedades del pensa- 
miento, su mariposeo constante por libros y 
revistas... Lefamos dias pasados unas paginas 
de Canovas: el estudio titulado De cémo he ve- 
nido yo a ser doctrinalmente proteccionista, es- 
tudio que figura en el volumen 1 de los Pro- 
blemas contempordneos. (Madrid, 1890.) Nues- 
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tro suelo —dice en ese trabajo Canovas— es 
«uno de los mas naturalmente pobres entre los 
de Europa». Ya lo habja dicho repetidas veces 
Canovas: lo «llevaba ya dicho yo muchisimas 
veces». Y afiade: «Y largo tiempo hace, no sin 
riesgo de parecer parad6jicamente pesimista». 

Acabemos de dlestruir la leyenda. Reaccio- 
nemos poderosamente contra el medio; trans- 
formemos el medio. En la civilizaci6n moder- 
na, la vitalidad de Espafia puede tener una 
nota de profunda originalidad; hay levadura 
para ello. Canovas, en las paginas citadas, nos 
sugiere, brevemente, dos visiones de Espajia 
que, en la energia de su prosa, resaltan brusca- 
mente y se nos entran en el espiritu. Canovas, 
partidario de la politica hidraulica, pondera las 
excelencias del agua y habla de extremefios y 
manchegos. «jCémo les basta a estos Gltimos 
---escribe— que un poco de cieno liquido, a 
manera de culebra vil, se deslice por el Campo 
de Montiel, de quijotesca memoria, para criar 
por juntoa Argamasilla de Alba sotos de olmos 
y otros arboles, capaces de dar envidia al regio 
Aranjuez?» (Con la imaginacién vemos las ol- 
medas y cortinales de Argamasilla: llanura 
ocre, cielo azul, y dos cintas de verde fronda a 
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los lados del rio.) «;3Por qué en todo el Tome- 
lloso —sigue Canovas—, pueblo tan vecino, no 
se encuentra, en cambio, sino tal cual acacia 
tisica frente a la iglesia?» 

Frente a la iglesia, en la plaza del pueblo, 
hay cuatro o seis acacias; estan amarillas, y de 
cuando se celebra la feria acaso tienen hincado 
algtin clavo en su tronco. Dias de vendaval y 
de cielo gris en otofio; las hojas amarillentas 
han ido cayendo. No se ve en toda la Ianura 
ni una mancha verde. Corren por las calles y 
por la plaza tolvaneras de polvo. ;Se van a 
romper las débiles ramas de estas acacias? Es- 
tas acacias «tisicas» de frente a la iglesia, en las 
plazas de los pueblos, son uno de los simbolos 
de la vida espajfiola. 


IX 


Metancolico e implacable. 


ou pluma de oro. 


“is K* aquel rincédn hermoso donde naci 

—dice La Cierva—, donde yo vengo 
dirigiendo las grandes fuerzas conservadoras 
que se formaron al calor de Canovas del Cas- 
tillo, y donde éste buscé asilo durante mas de 
veinte afios...» (Visidn de la tierra murciana, 
visi6n en que se mezclan recuerdos y sensacio- 
nes de nifio: el colegio vasto y desnudo; el pa- 
norama verde contemplado desde la sala de 
estudio, por una ventana, horas y horas; las 
llanuras de olivos grises; las montafias peladas, 
como de porcelana, que se perfilan en un cielo 
purisimo; el viaje a la capital, leno de emocién; 
Ja inmensa vega, cuajada de puntitos blancos, 
con la enhiesta torre que se yergue en el azul, 
atalayada desde lo alto de la Fuensanta.) «... ha- 
biendo entrado en el partido conservador a los 
veintitin afios de edad —afiade el orador—, no 
he figurado en ninguna disidencia de las que ha 
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padecido ese partido». Tales palabras de La 
Cierva evocan en nosotros la figura de Cano- 
vas; estas mismas fuerzas conservadoras que 
C4novas cre6 son las que ha dirigido y dirige 
hoy La Cierva; esta misma tierra donde La 
Cierva ha nacido di6é su representaci6n parla- 
mentaria a Canovas durante veinte afios. La 
iltima vez que vimos a Canovas fué la tarde 
—24 de Mayo de 1897— en que, debatiéndose 
en el Senado el asunto Tetuan-Comas, pronun- 
cié el insigne estadista su iltimo discurso. Des- 
de la tribuna ptiblica lo escuchamos. Luego, en 
la puerta, esperamos a que saliera; queriamos 
ver de cerca —curiosidad de muchacho— un 
hombre grande y fuerte: el hombre mas noto- 
rio de Espafia. Sali6 Canovas; desde el umbral 
camin6 unos pasos hasta el coche que le aguar- 
daba. :Era entonces el ocaso? sMoria entonces 
la tarde? zUnos rayos postreros y oblicuos del 
sol no hicieron reflejar sus lentes? Sali6 un 
hombre mas bajo que alto; llevaba un bigote 
gris, y debajo del labio inferior moteaba una 
mosca gris. Su cara, de trazos duros, tenia una 
profunda expresién de voluntariedad y ener- 
gia. Una larga melena cenicienta cafa de debajo 
del alto sombrero de copa. Llevaba Cadnovas 
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un modesto bastoncito de vuelta en la mano 
—lo recordamos bien—, y en el rapido movi- 
miento de su cabeza, en el modo de torcerla 
ligeramente de pronto, se adivinaba también el 
habito de quien escucha altivamente, con do- 
minio de si, para dar en seguida una orden o 
rebatir con dos palabras lo que le acaba de ser 
expuesto... 

La Cierva ingres6 en el partido conservador 
—segtin acaba de decirnos— en 1886, a los 
veintitin afios. ;C6mo habfa de sospechar La 
Cierva al ponerse, cuando muchacho, a las 6r- 
denes del gran Canovas un pequefio hecho que 
habia de ocurrir veintiocho afios mas tarde? El 
24 de junio de 1914, encontrandose el autor 
de estas lineas en el despacho de La Cierva, 
recibi6d éste una carta con un regalo: era un 
presente que uno de los herederos de Canovas 
le hacia con motivo de ser el dia de su santo; 
era una ligera, sencilla pluma de oro: la pluma 
de Canovas. 
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La igtesia vieja. 


Nos preocupa profundamente el pasado; sen- 
timos la honda preocupacién del tiempo. ;Qué 
es el tiempo y qué es el pasado? :De qué ma- 
nera vemos el espacio, nuestro espacio, el de 
Espafia, en el tiempo pretérito? Los hombres 
de nuestra generaci6én, ;c6mo han visto el pa- 
sado? ;Cémo han sentido Espafia? A fines 
de 1902 se form6 un nitcleo de escritores jéve- 
nes en torno a &/ Globo, diario, como su ho- 
mO6nimo de Francia en 1830, de brillante tra- 
dici6n literaria. Escribian con entusiasmo aque- 
llos j6venes. Se hicieron en el periddico citado 
campajfias de politica agraria en que el sentido 
de la tierra iba enlazado con reminiscencias de 
escritores clasicos. (Esos articulos fueron del 
autor de estas lineas.) Se revisaron valores lite- 
rarios. Se hizo una obra de critica teatral —de- 
bida a Pio Baroja— que caus6 indignaci6n y 
escdndalo. Aquellos escritores ansiaban reno- 
vacién y vida. Una mafiana —el I.° de diciem- 
bre— apareci6 a la cabecera del periédico un 
articulo titulado Vieja Espana, patria nueva. 
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«A mi —decia su autor—actualmente Espajia 
se me representa como algunas de las iglesias 
de nuestras viejas ciudades: un pérroco mandé 
cerrar una puerta; otro cubrid con yeso unos 
angelitos porque eran inmorales; el que le si- 
guié cerr6é una capilla con altar; se tapiaron las 
ventanas, se abrieron otras, y al ver ahora la 
iglesia no se puede uno figurar su forma primi- 
tiva». El autor afiadia: «Los que esperamos y 
deseamos la redencién de Espafia no la quere- 
mos ver como un pais préspero sin unién con 
el pasado; la queremos ver prdéspera, pero 
siendo substancialmente la Espajia de siempre. 
Si nos dicen que a esa vieja iglesia estropeada, 
en vez de restaurarla, se la va a derribar y que 
en su sitio se levantara otra iglesia nueva, no 
nos entusiasmara el pensamiento; primeramen- 
te, es muy posible que después del derribo no 
venga la construcci6n; ademas de esto, cree- 
mos que hay en el viejo edificio muchas cosas 
aprovechables». :Quién dira el lector que es el 
autor de estas Ifneas? ;Quien esto escribe? No. 
Ajfios mas tarde, el autor de estas Ifneas —Pio 
Baroja— habia de publicar una serie de hermo- 
sas novelas con el titulo genérico de // pasado. 
El pasado, el presente, el porvenir de Espajfia.., 
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2Cudl es nuestra tradicién? ;C6mo podriamos 
definirla? A lo largo del tiempo han ido acu- 
muldndose unos estratos espirituales. Los han 
formado los poetas primitivos y luege Garcila- 
so, G6ngora, Luis de Leén; los han formado el 
Greco, Velazquez, Zurbaran, Goya; los ha for- 
mado Cervantes; los ha formado Larra. Sobre el 
paisaje vario de Espajfia, en las viejas ciudades, 
en los nobles caserones, ese pensamiento de 
arte y de literatura ha ido creando un ambien- 
te de violencia y de delicadeza a la vez, de me- 
lancolia inefable y de austera energia... La ge- 
neraci6n de 1898 ha sentido algo de eso; esa 
generaci6n ha sentido Espafia. Ha sentido el 
paisaje de Espajia, los poetas de Espafia. jNo 
derribéis la vieja iglesia! ;Dejadla en pie! De- 
moled, si, cuanto sea necesario para que la 
secular edificaci6n pueda conservarse a través 
del tiempo. Conservar es renovar. 


«Que vuestro pattio- 
tismo sea... metan- 
colico... inplacable.» 


Conservar es renovar. Sin paradoja se puede 
decir que la generacié6n de 1898 —y en espe- 
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cial algunos de sus representantes— ha hecho 
obra hondamente conservadora y patridtica. 
Seria preciso dar, en el punto a que hemos 
Negado, una definicién del verdadero patriotis- 
mo. Esa f6rmula la encontramos en Cdnovas. 
Férmula de conservadorismo y férmula de pa- 
triotismo. Hablando recientemente de Canovas 
ha dicho José Ortega y Gaset: «Yo respeto sin- 
ceramente su enorme talento, tal vez el mas 
grande de su siglo en Espafia para cuestiones 
ideolégicas, si hubiera podido dedicar a ellas 
su vida». (Vieja y nueva potitica; Madrid, 1914.) 
Canovas: preocupacién por todos los proble- 
mas del intelecto. Canovas: sinceridad e inde- 
pendencia mentales. Mejor que en ninguna par- 
te, encontramos en E£/ Solitario y su tiempo 
una f6rmula del patriotismo. Publicé6 Canovas 
en 1883 ese libro. Ya entonces habia sido pre- 
sidente del Consejo. Hay en Canovas una mez- 
cla extrafia de cosas grandes y cosas infantiles. 
Sus juicios literarios desconciertan a veces; por 
ejemplo, al mediocre Cherbuliez le asegura «si 
no es ya que la amistad me ciega, que no suele, 
un grande y merecido lugar entre les buenos 
autores de novelas de todos los paises y de 
todos los tiempos». Y esto en las mismas pa- 
10 
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ginas en que condena a Balzac y Stendhal. 
(Pero puede uno equivocarse en juicios litera- 
rios y ser un hombre inteligente. Inteligente 
era el propio Balzac. Y zhay nada mas absurdo 
que algunas de sus opiniones sobre escritores 
de su tiempo? Véase un articulo de Remy de 
Gourmont, Balzac, critique litteraire, en Le 
Temps del 12 enero 1913). 

En el volumen segundo de El Solitario y su 
tiempo, capitulo x1, Canovas expone la doctri- 
na a que hacemos referencia. «No sélo la expe- 
riencia de mi tiempo —dice—, sino la adquiri- 
da en otros, que con alguna profundidad he 
procurado conocer, por documentos, que no 
por libros ret6ricos, me obligan a saber que no 
cabe positiva y duradera grandeza militar y na- 
cional donde hay pobreza e impotencia econ6é- 
mica». Después Canovas funda los males de 
Espafia, pasados y presentes, en «nuestra en 
gran parte nativa pobreza, nuestra falta de es- 
piritu de economia, nuestro desorden adminis- 
trativo, asi en lo ptiblico como en lo particular, 
nuestra prodigalidad viciosa, la desproporci6n, 
en fin (y desdefien por sencilla esta raz6n 
cuanto quieran los retéricos), entre nuestras 
fuerzas y nuestros intentos». En 1844 Estéba- 
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nez, Calderén y algunos otros espafioles pensa- 
ron en extender el dominio de Espajia en Afri- 
ca. Caénovas protesta contra esas «conquistas 0 
adquisicién de mas costosos dominios en el 
Africa, inhospitalaria y barbara». Esos errores 
imperialistas él los combate «enérgicamente 
por verdadero amor, y como verdadero inge- 
nuo, hacia la patria». Y después dice que lo 
que él harfa, si tuviera autoridad para ello, se- 
ria infundir en sus conciudadanos las siguien- 
tes palabras: «Trabajad, inventad, economizad, 
ahorrad sin tregua; no contraigdis mas deudas; 
no pretendais tanto adquirir como conservar; 
no fiéis sino en vosotros mismos, dejando de 
tener fe en la fortuna; no toméis los nombres 
o las apariencias faciles por realidades, que és- 
tas son siempre menos accesibles; no pidais a 
los que os gobiernan milagros, pero tampoco 
les consintdis que adulen vuestros defectos y 
los exageren; ni declinéis en instituciones e in- 
dividuos, por poderosos que sean, las faltas de 
la colectividad, sean de todos, sean del mayor 
niimero; que vuestro patriotismo sea, en fin, 
callado, melancélico, paciente, aunque inten- 
cionado, constante, implacable. Asi no reco- 
braréis, por cierto, el predominio antiguo que 
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aquello fué casual y no puede mas volver; pero 
todavia hallaréis qué hacer en este mundo, de 
sobra, y podréis mostraros dignos de descen- 
der de quien descendéis y llevar con justo or- 
gullo el glorioso nombre de espafioles». 

«Que vuestro patriotismo sea... melancdli- 
co... implacable». Es decir: recojamonos sobre 
nosotros mismos y meditemos en el dolor de 
Espajia, y que de nuestra melancélica medita- 
ci6n salga una constante, implacable energia 
para reprimir el mal y hacer el bien. |Frase 
bella, felicisima! Frase de pensador y de poe- 
ta. Frase de lejanias ideales. Frase en que ve- 
mos —jpor qué?— a Miguel de Cervantes con 
el codo sobre la mesa y apoyada Ja mano en la 
mejilla, segtin él mismo se describe. Melan- 


célico... implacable... melancélico... implaca- 
ble... 


xX 


| ras de insistir en una observaci6n ya 


apuntada en uno de los anteriores capi- 
tulos. Nos referimos al distinto modo de c6mo 
se ven las cosas de Espajia estando dentro y 
estando fuera de nuestra patria. El ambiente 
influye poderosamente sobre el espiritu. Den- 
tro de Espafia comprendemos muchas cosas 
que desde lejos nos parecen absurdos; desde 
lejos no acertamos a explicarnos otras. Tiene 
cada pais una tonalidad que, desde dentro, no 
se puede percibir claramente. Ligados a las co- 
sas grandes y a las cosas pequeiias del pais, en- 
tremezclados en sus luchas, sintiéndonos apre- 
sados en la espesa urdimbre de los intereses, 
de las pasiones, de los anhelos y de los prejui- 
cios, no podemos percibir la polarizaci6én espe- 
cial, peculiarisima, de ese pafs. Juzgamos ya 
con otra légica de la que tenfamos cuando es- 
tabamos fuera de sus fronteras. Cuando volva- 
mos a la casa nativa, cuando estemos ya en 
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ella, la menuda y consistente red volvera a em- 
prisionarnos y tornaremos a usar —sin que- 
rer— de la l6gica antigua. ;Por qué esos libros 
escritos por extranjeros y que estan llenos de 
inexactitudes y de exageraciones tienen, a ve- 
ces, un profundo sentido de la vida espafiola? 
2Por qué lo tiene el Ruy Blas, de Victor Hugo, 
y algunas de las paginas de Merimée? (;Oh el 
Consejo de ministros de Ruy Blas! El propio 
Menéndez y Pelayo tuvo que reconocer —/deas 
estéticas — el hondo sentido espajiol de Victor 
Hugo.) 

En 1846 hizo un viaje a Espafia el gran pe- 
dagogo americano Faustino Sarmiento; es poco 
conocido —en Espafia— el relato que Sar- 
miento hizo de sus observaciones entre nos- 
otros. Su viaje, sin embargo, puede ser colo- 
cado por su agudeza y profundidad al lado del 
de Saint-Simon. El libro de Sarmiento encon- 
tr6 un censor indignado en un espaiiol, en Mar- 
tinez Villergas. Villergas rebatié a Sarmiento 
en su folleto Sarmenticidio, o a mal sarmiento 
buena podadera. (Paris, 1853). Es curioso y sin- 
tomatico repasar el optisculo de Villergas, por- 
que se percibe en él la honda diferencia de 16- 
gica de que antes hablabamos, Entre los espa- 
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fioles que en 1846 leyeran a Sarmiento, :cudn- 
tos lo comprenderian? Poquisimos. 

En cambio, serian millares y millares los 
que se sentirfan en 1853 compenetrados con 
Villergas. Pero el tiempo suple al espacio y 
hace el oficio de él; un libro escrito por un ex- 
tranjero podremos repugnarlo en los mismos 
dias que sale a luz; mas a distancia de dos 0 
tres generaciones ya nos hallamos con mas des- 
interés para el juicio. He aqui algunas de las 
proposiciones de Sarmiento, que Villergas cita 
escandalizado: «Que los puristas espafioles ha- 
cen un idioma de convenci6én que llegara a ser 
incomprensible, cosa que no ha de traer gran 
dafio al mundo intelectual». «Que los Gnicos 
trabajos hist6ricos y literarios de nuestros dias, 
relativos a Espajia, son debidos a extranjeros». 
«Que un vaudeville le causa mayores sensacio- 
nes que todo el teatro espafiol antiguo y mo- 
derno». «Que Rivadeneyra es el primero, por 
no decir el Gnico, impresor de Espafia». «Que 
no se estudian las ciencias naturales». «Que no 
hay grabadores». «Que hoy se imprime peor 
en Espajia que dos siglos atras...» 

Hacemos todas estas citas segtin las hace, a 
su modo, el impugnador de Sarmiento. Lo que 
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importa es considerar el ambiente que circula 
por el libro de Sarmiento y el que circula por 
las paginas de Villergas. Son dos légicas, dos 
sensibilidades distintas, antag6énicas. Muchos 
afios después, en 1914, se nos habia de ofrecer 
otro caso interesante de psicologia literaria. 
José Maria Salaverria, en el aio. indicado, ha- 
bia de publicar un libro rodeado del mismo 
ambiente de sensibilidad que el de Sarmiento, 
y el libro de Salaverria habia de chocar violen- 
tamente, como el de Sarmiento, con una sen- 
sibilidad antagénica (articulo de Zozaya en E/ 
Liberal, 24 junio, 1914). Hay analogia entre 
uno y otro libro, porque las cosas de Espajia 
han sido vistas con una especial luz anadloga. 
Lleva la ventaja el libro de Salaverria de estar 
escrito en una prosa limpia, fuerte, fina y rapi- 
da. Desde la Argentina, después de una larga y 
activa estancia en aquel pafs, Salaverria nos da 
en A /o lejos su visi6n de Espaiia. No se olvide 
tampoco dénde escribe Sarmiento. La concep- 
cién ideolégica de Salaverria la sintetizamos en 
lo que pudiéramos llamar activismo. El activis- 
mo: la energia, la expansi6n individual, la cons- 
tante efervescencia mental, la multiplicaci6n 
creciente de la personalidad en mil manifesta- 
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ciones externas; el activismo, contrapuesto al 
reposo, al marasmo, al prejuicio que paraliza, a 
la socarroneria que se burla del entusiasmo, a 
la monotonia gris y eterna de las horas provin- 
cianas en Espajia. Activismo que tiene su ma- 
nifestaci6n, en el orden inmaterial, en las con- 
cepciones filoséficas o artisticas de Nietzsche, 
un Ibsen o un Beethoven, y que en lo material 
se traduce en la industria, en la navegaci6n, en 
el comercio, etc. (La Argentina, Alemania, In- 
glaterra.) No hacemos mas que indicar suma- 
riamente una modalidad mental. Ahora imagi- 
nad la vida de un pueblo espafiol. ;Habra nada 
mas distante de este ideal —Nietzsche, una fa- 
brica de Manchester— que ese vivir opaco, 
gris, mondtono, en que no pasa jamas nada? A. 
partir de esto, el activismo de Salaverria, el tu- 
multo de la fuerza y del pensamiento supone 
—y esto es importante— una ordenacién, un 
método y una jerarquia. En pocas lineas, por 
ejemplo, sintetiza el autor todo su libro y nos 
da su concepto de Espafia. «Pero Espaiia ofre- 
ce, desde lejos sobre todo —escribe—, una 
impresién de confusionismo, de incoherencia 
social, de anarquia y de lineas borrosas. Falta 
la continuidad de las jerarquias, el escalona- 
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miento de los distintos planos nacionales. Pa- 
rece, mds que naci6n vieja y constituida, una 
amalgama donde todo esta revuelto y donde 
todo es uno e igual». Visién analoga tienen de 
Espafia dos cerebros de bien distinto orden: 
Larra... y Canovas. 

Una nota domina en la critica de Salaverria, 
una nota esencial, de una importancia extraor- 
dinaria. Falta espiritualidad en la vida espanola. 
No hay elevacién ni trascendencia en nuestra 
vida, zQué es lo que hace que un volumen de 
Nietzsche o de Ibsen desentone tanto sobre esta 
mesa en un pueblecito de Espajia? Las paginas 
del libro de Salaverria tituladas E/ plebeyismo 
son de una verdad dolorosa. (Meditese también 
en el capitulo Madrid, tan admirablemente es- 
crito, con tanta luz, con tanto brio, con tanta 
rapidez.) sPor qué esta ausencia de espirituali- 
dad, de trascendencia, en los diversos aspectos 
de la vida espaiiola? 

sPor qué esta falta de intensa, férvida vida 
espiritual en Espafia? Ya hemos citado algunas 
veces la opini6n de Larra, el cual, refiriéndose 
a los tiempos de la Reforma, dice que nuestra 
literatura tenia tal caracter de localismo y limi- 
tacién (plebeyismo) que, «o habfa de variar 
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con la marcha de los tiempos, o habia de ser 
su propia muerte, si no queria transigir con las 
innovaciones y el espiritu filoséfico que co- 
menzaba a despuntar en el horizonte de Euro- 
pa». Transcribamos ahora unas palabras de Ca- 
novas en su discurso del Ateneo en 6 de no- 
viembre de 1882. (Problemas contempordneos, 
volumen u.) Habla Canovas de lo peligroso 
que es para las individualidades el hacerse ex- 
cepcionales entre sus semejantes. Luego aplica 
el ejemplo a las naciones. «Nada tan peligroso 
tampoco para una naci6n —dice— como apar- 
tarse largo trecho del cauce por donde van los 
demas; que si ella es la mas fuerte, todas sue- 
len conspirar para que deje de serlo, y aun des- 
pués que no lo es ya, todavia por largo tiempo, 
por siglos, tal vez, la persiguen los propagado- 
res de la moda vencedora, segin de Espajia 
advirti6 Schiller, con sus injuriosos sarcas- 
mos». Canovas afiade estas palabras: «Tal le 
ha acontecido, con efecto, a Espajia, desviada 
desde la rebelidén religiosa del siglo xvi, y la li- 
bre expresi6n del racionalismo filoséfico en el 
siguiente, del curso general de las ideas eu- 
ropeas». Detengamonos un momento, Cano- 
vas juzga peligroso, lo mas peligroso de todo 
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(«nada tan peligroso»), el que una nacién se 
desvie del curso de las otras. Canovas afiade 
que en los siglos pasados Espajia se ha desvia- 
do del «curso general de las ideas europeas». 
Es de suponer, l6gicamente, que Canovas de- 
searfa que Espafia no hubiera sufrido tal des- 
viacién. Sigamos ahora; completemos el pensa- 
miento del autor. A seguida de la ultima frase 
copiada, Canovas afiade: «... y no seria yo, que 
lo sé bien, quien hubiese de querer poner en 
oposicién nuestro espiritu con el de la época». 
Palabras decisivas, terminantes. De un lado, 
nuestro espiritu; de otro, el de la época. Cano- 
vas no quiere ponerlos en oposicién. Todo esto, 
sin abdicar de la propia personalidad, de lo que 
es substancia de Espajia, de lo que puede ser 
materia —ya lo hemos dicho y repetido— de 
una vitalidad espafiola honda y original. «Pero 
ni el anhelar, como es natural, el progreso 
—escribe Canovas— y contribuir a él hasta 
donde alcancen las fuerzas, ni el amoldarse, 
hasta donde posible sea, al modo de ser de 
los demas, exige, jqué ha de exigir!, la abdica- 
ciédn de la propia personalidad». Y lineas mas 
abajo vuelve a recomendar que conservemos 
nuestra personalidad y que nos estudiemos en 
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el pasado «y concertemos en el presente nues- 
tro modo de vivir, segun la realidad, sin supers- 
ticiones histdricas». 

El pensamiento de Canovas sobre este pun- 
to es claro y concreto. Canovas, en 1882, no 
hace mas que insistir sobre una idea expuesta 
en 1864. Canovas, en un interesantisimo discur- 
so pronunciado en el Congreso el 11 de abril del 
citado afio, afirma, en efecto, que fué una «des- 
gracia» para Espajfia el separarse, en el siglo xv1, 
de la «corriente general de la civilizacién». 

Hecho que nos importaba sefialar: Ja desvia- 
cién. La desviaci6n notada por Larra y Cano- 
vas. La desviacién observada por la mas litera- 
ria encarnaci6n del espiritu innovacionista y 
por la mas preclara encarnaci6én del conserva- 
dorismo. jCuriosa coincidencial Respecto de 
Larra, suponemos lo que nos hubiera dicho 
que debié hacer Espajia para evitar esa desvia- 
ci6n; pero lo interesante, lo interesante en gra- 
do extraordinario, hubiera sido escuchar de 
labios de Canovas lo que él hubiera propuesto 
y realizado. 
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Una obra reformadora. 
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Intensidad y extension, 


H"™ estudiado la obra reformadora del 
ex ministro conservador en nuestro 
optisculo La Cierva (Madrid, 1910). Se han 
hecho de este folleto varias ediciones en diver- 
sos puntos de Espajia y una copiosa en la Ar- 
gentina. En esas paginas, tan divulgadas, hemos 
enumerado todas las reformas realizadas por 
La Cierva. Ha sido considerable en intensidad 
y extension la obra reformadora del ex minis- 
tro conservador. La misma actividad que des- 
plegé en el ministerio de Instruccién Piblica 
desplegé luego en el de la Gobernacién. Fué 
breve su paso por aquel ministerio y no llegé 
La Cierva a desenvolver todos los proyectos e 
iniciativas que tenia ideados; mas larga su es- 
tancia en Gobernaci6n, pudo dar libre campo 
a su laboriosidad y a su inteligencia, Su ener- 
gia se empled en todo: en la reforma de las 
costumbres, en la legislaci6n obrera, en la 
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higiene ptblica, en la beneficencia, en las co- 
municaciones. Hasta el propio edificio en que 
trabajaba el ministro fué remozado, limpiado, 
decorado elegante y sobriamente. Hasta peri6- 
dicos y publicaciones importantes del extran- 
jero, que antes no se recibjan en la casa, fueron 
ahora traidos por suscripci6n. 

Merecieron especial interés de La Cierva las 
cuestiones obreras. Se estableci6 el descanso 
dominical. Se cerraron las tabernas en domin- 
go. Se regulé el trabajo de las mujeres y los 
nifios. Se crearon los Tribunales industriales. 
Se hizo una ley de huelgas, que es la mas libe- 
ral de Europa. Se reprimieron las explotacio- 
nes inicuas en las cantinas obreras. Un proyec- 
to sobre retiros y pensiones obreras para la 
vejez tenia pensado La Cierva cuando salié del 
ministerio. A los obreros del campo pensaba 


también haber extendido la ley de Accidentes 
del trabajo. 


Palabras de Kant y 
parodia de Hamlet. 


La obra reformadora del ex ministro de la 
Gobernaci6n suscit6 un vivo movimiento de 
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hostilidad. En nuestro optisculo La Cierva he- 
mos citado unas palabras de Kant en su An- 
tropologia. El filésofo hace el retrato de los 
diversos pueblos europeos, y al llegar a nos- 
otros, los espafioles, dice, entre otras cosas, 
que somos «rebeldes a las reformas». No habia 
salido nunca de Koenisberg aquel espiritu tan 
avido de todo; nunca habia traspasado los ale- 
dafios de su ciudad; pero su inteligencia pene- 
traba hondamente las cosas, y a nosotros los 
espafioles nos conocia bien. «Rebeldes a las 
reformas». ;Por qué llevaremos en la sangre 
este horror, esta repugnancia a todo dictado 
por el bien, a toda ordenacién provechosa, a 
toda disciplina que pueda redundar en como- 
didad de todos? Hay muchas cosas en la vida 
diaria, pequefias, que estudiandolas, detenién- 
donos en ellas, pueden darnos luz sobre las 
cosas grandes. Muchas veces hemos pensado 
que uno de los indicios para juzgar de la psi- 
cologia de un pueblo es determinar lo que en 
un ambiente social medio, en un medio de bur- 
guesia rica e ilustrada, hace reir y hace sonreir, 
es decir, qué cosas motivan la risa y son causa 
de regocijo, bien en un ptblico de la indole indi- 
cada, bien individualmente, en las conversacio- 
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nes privadas. Verfamos, si hiciéramos estas ob- 
servaciones, que lo que motiva, por ejemplo, 
la risa de un espafiol no hacer reir a un aleman 
o aun inglés, y que, en cambio, cosas regoci- 
jantes en Alemania o Inglaterra no Ilegan a 
serlo en Espafia. 

La cultura graduada por la risa y por la 
sonrisa: he aqui nuestra f6rmula. O sea que 
existe toda una regién de jovialidad donde 
ciertos espiritus no pueden entrar, por incapa- 
cidad, y hay otra regién, inversamente, donde 
esos mismos espiritus no quieren entrar, no 
podrian entrar, por indiferencia o repugnancia. 
Hace poco, en una sala de espectaculos, reple- 
ta de un putblico «distinguido» —burguesia 
holgada—, presenciabamos la parodia del mo- 
nélogo de Hamlet Sev 0 mo ser. La concurren- 
cia reia a carcajadas... 

Palabras de Kant, parodia de Hamlet. ;Por 
qué —todo se enlaza— tendremos los espajfio- 
les esta agresividad contra toda disciplina y 
concesién mutua que pueden resultar bienestar 
y comodidad para todos? Contra las reformas 
de La Cierva se publicaron millares de ar- 
ticulos, se dibujaron caricaturas, se rimaron in- 
calculables versos satiricos. Serfa curioso tam- 
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bién recoger en un libro todo lo mas saliente 
que se dijo contra las medidas del ministro de 
la Gobernaci6n. La Cierva encauz6 el funcio- 
namiento de cafés, teatros, espectdculos diver- 
sos; suprimié también las barbaras capeas de 
los pueblos. Recordamos que uno de los tépi- 
cos que se emplearon contra La Cierva fué el 
de que «habia matado la alegria espafiola». La 
alegria espafiola —indudablemente— simboli- 
zada en los refranes y frases populares de man- 
ga por hombro, a trancas y barrancas y el ca- 
rro por el pedregal. La alegria espaiiola del 
porque si, de los rimones y de el que no quiera, 
que se vaya a la calle. La alegria del barullo, el 
estrépito, la insolencia, la brutalidad. «;}Qué de- 
licado de hombrel», dice la gente del pueblo 
hablando de Iles que no gustan de tal alegria. 
«Es un refinado», dicen los mas cultos, con 
cierto sentido sarcastico, ir6nico, refiriéndose 
a quien ama el silencio, el orden, la limpieza, 
los gratos paisajes, la musica, la poesia. «Es un 
refinado». Si, si... Espafioles, compatriotas: pa- 
labras de Kant, parodia de Hamlet. 
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La escatenitta. 


A vosotros, socialistas; a vosotros, los que 
habéis ido dejando que se pierdan las reformas 
sociales implantadas por La Cierva, y quea 
vosotros os beneficiaban en primer término, 
2qué os vamos a decir? La Cierva, en su discur- 
so, dirigiéndose a los diputados de la izquierda, 
les hace observar cémo ciertas medidas de go- 
bierno que motivaron protestas cuando fueron 
realizadas por el Gobierno conservador han 
sido pasadas en silencio al ser realizadas por 
un Gobierno liberal. No se protesta ni se dice 
nada ante estos otros hechos. «Y si lo decfs 
—afiade el orador— es para pasar, pero en 
seguida lo que pasais es esa escalerilla para ir 
ahablar con los ministros». La escalerilla. La 
escalerilla por donde se sube y baja a los esca- 
fios. |Cuantas idas y venidas hemos presencia- 
do por esas escalerillas y por los corredores de 
la Camara! ;|Cuanto dafio han hecho a la politi- 
ca espafiola y a Espafia muchas de esas idas y 
venidas y muchos de esos coloquios misterio- 
sos en los pasillos llenos de penumbra! ;Qué 
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os vamos a decir a vosotros, socialistas? Al es- 
cribir este nombre de socialistas, nuestro espi- 
ritu va hacia los campos lejanos y hacia las fa- 
bricas donde hay tantos millares y millares de 
espafioles pobres, angustiados, extenuados por 
el trabajo y el sufrimiento, y que no saben lo 
que es la escalerilla. Reformas que venian a 
atajar corruptelas y explotaciones indignas han 
ido cayendo en olvido, sin que por su mante- 
nimiento velaran quienes principalmente tenfan 
que velar. El parlamentarismo lo corrompe y 
envenena todo. |Fatalidad de la escalerilla! Ese 
cierre inexorable de millares de tabernas en 
domingo hacia —bienhechoramente— que el 
nimero de accidentes del trabajo descendiera, 
como por milagro, el lunes. Y ;c6mo puede ser 
que para una finalidad electoral se tolere que 
las tabernas no sean cerradas? La reglamenta- 
cién rigurosa de los préstamos, la represién de 
la usura, produjeron un considerable beneficio 
a las clases pobres. Y :podra haber excusa, ni 
atenuaci6n alguna humana en tolerar, mes tras 
mes, afio tras afio, el incumplimiento de esa 
reforma? 
No es posible pedir a toda clase de adversa- 
rios un gesto de comprensi6n y de desinterés. 
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No todos pueden juzgar serenamente la obra 
del adversario. Pero éste es un ideal al que de- 
bemos encaminar nuestros esfuerzos. Muchas 
veces, en nuestras lecturas, hemos tropezado 
con libros respecto de los cuales teniamos la 
aprensién de que no nos iban a placer. Sin em- 
bargo, hemos comenzado a leerlos, los hemos 
leido integramente, hemos procurado entrar 
dentro de ellos, compenetrarnos con el espiri- 
tu del autor, comprender. Para nosotros uno de 
los efectos, no digamos de la cultura, sino de 
la civilizaci6n, es este movimiento de atencién 
y de reflexi6n que un hombre puede tener ante 
otro hombre o una obra antagénicos suyos. No 
nos dejemos llevar de la pasi6n ni de la supers- 
ticién. Si la obra buena ha sido hecha, tenga- 
mos la nobleza y la lealtad de declararlo, aun- 
gue la obra haya sido llevada a cabo por nues- 
tro adversario. ;Qué hay por encima de la 
verdad? Nada. La verdad esta sobre todo. 
Nuestro simbolo: un hombre, que, como en un 
cuadro de Holbein, estaria inclinado’ atenta- 
mente sobre un libro con un gesto de com- 
prensiOn... Comprender es el camino del desin- 
terés y de la verdad. 
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«Vo quiero pedir naday, 


a. en absoluto fué la conducta 
politica de La Cierva. «... Esas recomen- 
daciones naturales de gobernadores civiles 
—dice el orador—, de senadores vitalicios, de 
altos cargos, que hacen los hombres politicos 
que tienen algunos amigos, ésas no habran 
llegado de mi parte al Gobierno». Sdlo con tal 
desinterés pudo desenvolverse sinceramente 
dentro de la linea que se habia trazado. Tal vez 
La Cierva ileg6 al exceso en este punto. :Sere- 
mos indiscretos? Nos place revelar cierta anéc- 
dota. En los dias en que se form6 el Gobierno 
conservador, los senadores y diputados con- 
servadores de la provincia de Murcia andaban 
preocupados respecto a la persona que pudie- 
ra ir a ocupar el gobierno civil de Murcia. Hay 
grandes fuerzas conservadoras en la provincia, 
fuerzas creadas por el mismo Canovas, grupos 
y nicleos de conservadores histéricos. Existe 
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en la tierra murciana un ambiente y una tradi- 
cidn verdaderamente conservadores. La perso- 
na que desempeifie el gobierno civil no puede 
ser indiferente. No es que se trate de que pueda 
ir el gobernador deliberadamente en contra de 
la orientaci6n y tendencia de esas fuerzas; no 
se puede suponer eso. Pero la persona que se 
halle al frente del gobierno civil debe estar en 
comunién intima y cordial con esas fuerzas 
conservadoras, debe sentir los propios anhelos 
de esos valiosos elementos, debe hacer suyas 
sus aspiraciones, nobles y legitimas... Y un poco 
de inhabilidad, otro poco de apatia y otro poco 
de indiferencia a la tierra y a los hombres pue- 
den hacer que, siendo el ocupante del gobierno 
una bellisima persona, todo un caballero, venga 
a ser infructuosa o lastimosa su gestién. Anda- 
ban los senadores y diputados murcianos pre- 
ocupados con la persona que pudiera ir a ocupar 
el gobierno civil de la provincia. (Apresurémo- 
nos a decir que con el nombramiento que se 
hizo, six conocimiento de La Cierva, quedaron 
satisfechos; la persona del gobernador fué grata 
a todos.) La conducta de La Cierva impedia el 
que diputados y senadores se acercasen a hacer 
ninguna indicaci6n al Gobierno. No se atrevian. 
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Cierta mafiana, estando todos reunidos en casa 
de La Cierva, mostraron ante el autor de estas 
lineas la preocupacién que les embargaba. «No 
tienen ustedes que preocuparse por tal cosa 
—les dijimos—; pueden ustedes tener un go- 
bernador que les complazca a ustedes. Estoy 
seguro de ello». Hubo un instante de curiosi- 
dad y nes pidieron que aclaréramos.nuestras 
palabras. Chanceamos un poco, tratando de 
agrandar el misterio de nuestras frases. Al fin, 
seriamente y entre la sorpresa de aquellos 
queridos amigos, declaramos que estabamos 
dispuestos, por servirles, a ir al gobierno civil 
de Murcia. Habia que pedirlo al ministro. 
Agrad6 la determinaci6n y pasamos a comuni- 
carselo.a La Cierva. Ahorramos gestos y pala- 
bras. ¢C6mo no ver que a La Cierva hubiera 
causado viva satisfaccién este nombramiento? 
Pero no quiso pedirlo. «No quiero pedir nada», 
nos dijo. Y de este modo, quien escribe estas 
estas lineas, que tan s6lo por complacer y ser- 
vir a unos amigos hubiera aceptado ese cargo, 
no lleg6 a ser gobernador de Murcia. No vi6 
todos los dias sobre su mesa un mont6n abru- 
mador de papel de barba ni presidi6d con su 
bast6n de borlas las procesiones... 
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Paz y trabajo. 


Queremos hacer resaltar el final del discurso 
de La Cierva; deseamos que quede grabado en 
el Animo del lector. Paz y no guerra. Trabajo y 
no discordia. Todo el tema de nuestro libro 
esta aqui. Continuidad en el esfuerzo, perma- 
nencia en la labor, l6gica, método, coherencia: 
éste es el espiritu de La Cierva. Con tales con- 
diciones, sobre tales bases, laboremos por la 
prosperidad y el engrandecimiento de Espaiia. 
No se cuente con el ex ministro de la Goberna- 
ci6n para la discordia, para el obstaculo, para 
el estacionamiento, para el eterno tejer y des- 
tejer de la intriga y de la rivalidad. Para eso, 
no; para la paz, para la conciliacién, para el 
trabajo, si. «No contéis conmigo para la guerra 
—dice el orador—, para lo que signifique gue- 
rra, para lo que haga que continte esta situa- 
cién, que no permite avanzar un solo paso, 
que mantiene a nuestro pais en el atraso en 
que se encuentra, sin que pueda ocuparse en la 
reforma del Ejército, sin que pueda ocuparse 
en resolver, como ha de resolver sdlo el Go- 
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bierno y atandiendo a las circunstancias y re- 
cogiendo las orientaciones de la Camara, el 
grave problema de Marruecos, no pudiendo 
realizar las grandes reformas de la Justicia, ni 
las que esta demandando el pais, singularmen- 
te en Hacienda...» jNobles, levantadas palabras, 
que son todo un programa! 
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La doctrina conservadora. 
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Previa reparacion: 
Et estito de Cadnovas, 


dC )onss ha dicho que el estilo de Canovas 
Ww 


era laberintico? El verdaderamente la- 
berintico y dificil es el estilo de Clarin. (Desde 
luego, especialmente en los cuentos, cargado 
de una substancia de idealidad exquisita, tinica 
en Espafia en su tiempo.) A Clarin se debe el 
t6pico —tan usado, y es hora de que sea des- 
truido — de la obscuridad de la prosa canovis- 
ta. No puede darse una obra mas tremenda- 
mente apasionada —ni mds ingeniosa— que el 
folleto de Alas Canovas y su tiempo. Hay cosas 
que no se pueden hacer. Sobre Cdnovas, el 
hombre que lo fué todo, que lo Ilené todo, no . 
hay escrito ningin libro vivo, literario, inactual. 
Hoy tenemos que andar aperdigando notas 
sueltas —como la de Campoamor—, paginas 
de aqui y all4, para procurarnos una idea ver- 
dadera de la personalidad psicoldgica de Ca- 
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novas y de su temperamento. Caso triste el 
caso de Canovas, el caso de un politico prepo- 
tente que no ha tenido a su lado un artista 
—é€l que amaba tanto a literatos y poetas— 
que haya hecho para la posteridad su retrato... 
La prosa de Canovas es varonil, recia, un poco 
dura, pero clara y concreta. ;|Qué enorme dife- 
rencia entre esta proso henchida de voluntad e 
inteligencia y la prosa vacia y resbaladiza de 
casi todos nuestros politicos! En la prosa de 
sus discursos es donde Canovas llega a su ma- 
ximum de concreci6n y rapidez. El mismo CZa- 
rin, hablando de Canovas, orador, confiesa que 
Canovas «no pretende cultivar el estilo asiatico 
ni el florido, y llama al pan, pan, y al vino, 
vino». «El recaba su derecho —afiade Alas— 
de decir lo que quiere y de saber lo que dice». 
2Cabe mayor elogio en este pais de parlamen- 
tarios vacuos y difusos? :No es éste el elogio de 
lo rapido y de lo concreto —cualidades supre- 
mas— en el estilo? Hay en Canovas un pensa- 
miento que se siente fuerte y trascendental en 
su patria, y que a cada momento se complace 
en ponerse de relieve. Lo declaramos termi- 
nantemente: por expresivo y substancioso en 
extremo tenemos este estilo de Canovas, vio- 
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lento, plastico y enérgico, andlogo al estilo 
—tan ponderado— de Hurtado de Mendoza 
en sus Guerras de Granada. Ya es hora de que 
se haga justicia a Canovas como estilista. :La- 
berintico? Alguna vez, pase. Pero, :quién no lo 
es alguna vez? ;Quién no lo es cuando, politico, 
gobernante, teniendo que expresar algo delica- 
do, grave, se siente por un lado el peso del 
deber como patriota y estadista, y de otro 
—como le aconteci6 a Canovas—, las exigen- 
cias de la raz6n y de la critica, independientes 
de patria y de circunstancias de tiempo? ;Labe- 
rintico? No; hay todo un mundo de distancia 
entre el estilo de Canovas y el de los Grandes 
anales, de Quevedo, modelo de prosa verda- 
deramente escurridiza, torcida y laberintica. 
(«... Ocasionéd en Pedro de Tapia alguna re- 
prensi6n la opulencia de sus casas, que le sir- 
vieron mas de acusaci6n que de alojamiento: 
fué tan a raiz de expirar Su Majestad esta or- 
den, que el pueblo la tuvo mas por revelacién 
de su alma que por desengafio de su muerte; y 
afiadi6 esta circunstancia al deseo y penitencia 
de los desposeidos, y creo que juzgan no me- 
nos bien representando esta correccién que 
juzgando, y que son al mundo tan provechosos 
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los ejemplos como las conjeturas; pues ahora 
aconsejan a los Consejeros, y cuando lo eran 
los acompafiaban...»). Rechazar la prosa de Ca- 
novas y admitir, exaltandolas, la de Hurtado de 
Mendoza y la de Santa Teresa es —contando 
con la necesaria relatwvidad— una incongruen- 
cia. La caracteristica de esos tres estilos, su 7a- 
z0n de ser, estriba en la saliente, preponderante 
personalidad de sus autores, que se pone a 
cada instante a nuestra vista. El impulso del 
yo, su decisién, su energia, determina el estilo, 
impulsivo, recio, escueto, realista, violento. 


La obra de Cdnovas. 


La obra de Canovas —especulativamente— 
ha consistido en dar al ideal conservador una 
base y trascendencia filos6ficas que antes no 
tenia; es decir, con mas exactitud, que desde 
Canovas arranca una doctrina conservadora. Una 
doctrina conservadora no podia darla mas que 
un pensador como Canovas. Hoy una doctrina 
conservadora, para ser fecunda, sdlida y mo- 
derna, no puede tener por asiento sino la so- 
ciologia de Augusto Comte. Hay en Comte 
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muchos elementos aprovechables para una 
ideologia conservadora: los hay en su Sistemz 
de politica positiva o tratado de sociologia. (No 
se olvide que Comte es también autor de un 
Llamamiento a los conservadores. Véase tam- 
bién el libro Auguste Comte, conservateur. Ex- 
traits de son oeuvre finale. 1851-1857.) a tenta- 
tiva ha sido ya hecha —Brunetiére—, pero con 
aplicaci6n a la apologética catélica. Canovas 
comenzé6 a formar la doctrina conservadora. Ya 
antes, publicistas como don Andrés Borrego 
habian tratado de arbitrar una base doctrinal. 
(Lo que ha sido, lo que es y lo que puede ser el 
partido conservador. Madrid, 1857. Paginas 50 
y 51.) Campoamor, en sus trabajos polémicos, 
nos habia mostrado también un vislumbre de 
conservadorismo racional, experiencial (pase el 
neologismo). Pero s6lo un pensador como Ca- 
novas, y a la vez hombre de acci6én, pudo rea- 
lizar la obra. La curiosidad intelectual de Cano- 
vas, su avidez por los problemas del pensa- 
miento, le han llevado a dar una substancia 
filos6fica al conservadorismo. No ha sucedido 
lo mismo con el partido liberal. No ha habido 
en él quien elevara la doctrina y pusiese en ella 
la idealidad que muchos reclamaban, En I9Q10 
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un diputado republicano, Pedro Corominas, en 
un discurso pronunciado en el debate de la 
contestaci6n al Mensaje de la Corona —I3 ju- 
lio— hacia resaltar la falta en el partido liberal 
de «contenido espiritual». «Os ha adelantado 
el partido conservador en todos los problemas», 
decia el orador dirigiéndose a los liberales. 
«El partido conservador os ha dejado atras en 
la soluci6n de los problemas y reformas socia- 
les; el partido conservador os ha ganado por la 
mano en dar satisfacci6n alas aspiraciones ca- 
talanas; el partido conservador, si no os apres- 
tdis a resolver el problema de las Ordenes re- 
ligiosas, tengo yo la conviccién de que también 
os lo resolvera». Tres afios mas tarde, José Or- 
tega y Gasset hacia del mismo partido liberal 
una diseccién implacable, poniendo de relieve 
su falta de espiritualidad. (De um estorbo nacio- 
nal, en El Imparcial, de 22 de abril, y en El 
Pais, de 12 de mayo de 1913.) 

Canovas ha creado una doctrina conservado- 
ra. Procuremos nosotros, politicos y publicistas 
conservadores, mantener siempre esa elevaci6n 
ideal que todo partido ha de tener. No olvide- 
mos jamas, por mucho que sea el apremio de 
las circunstancias, por mucho que urjan los ac- 
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cidentes, que éstos no pueden reemplazar nun- 
ca a la esencia. Canovas, creador de una doc- 
-trina l6gica, jcon cuanta intima, profunda, do- 
lorosa contrariedad siente su menoscabo ante 
la realidad inexorable, ineluctable! La leyenda 
de su pesimismo, :no provendra de esa tristeza 
suya al tener que aceptar la imposici6n de esas 
transacciones de que él ya hablara, en 1864, en 
un discurso del Congreso? 


Maura. 


Esta actitud de pesar, de meditacién, de do- 
lor ante la realidad que se rebela y con la que, 
a veces, es preciso transigir, es lo que eleva a 
Canovas. Politica: no devaneo, no inconscien- 
cia. Politica: meditacién, dolor. Guardémonos, 
sin embargo, del pesimismo; no caigamos por 
la pendiente de la desesperanza. [/ faut pren- 
dre tout au sérieux, rien au tragique, solia decir 
un gran politico: Thiers. Otros hombres, otros 
relevantes politicos espafioles contemporaneos 
han tenido una gran agilidad mental, una elo- 
cuente palabra, una rapida intuici6n; pero en 
ellos la politica era un juego, un esparcimiento, 
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una satisfacci6n personal, una vanidad. Produ- 
cian la impresi6n de figuras sin consistencia; 
en ellos la accién ni la palabra no respondian a 
nada: era igual hacer una cosa que otra. La im- 
presi6n de cuidado, de conciencia; la impresi6n 
del hombre con la mano en la mejilla, s6lo la ha 
dado Canovas, y después, Maura y La Cierva. 
Politica: sacerdocio, sinceridad, conciencia, do- 
lor. Una cosa no ha podido serle negada a Mau- 
ra. Maura ha tomado en serio la politica. Maura 
ha dignificado la politica. En este pais del de- 
vaneo y de la frivolidad; en este pais de la in- 
consciencia y de la petulancia, esa leccién es de 
una trascendencia moral incalculable... 


La propledad como 
base de continuidad. 


Llegamos al niicleo de este trabajo. Intente- 
mos exponer una doctrina conservadora, /a 
doctrina conservadora. El ideal de un partido 
ha de tener por base no meras adjetividades, 
sino cosas fundamentales y substantivas. La lim- 
pieza administrativa, el orden, el ejercicio acti- 
vo y escrupuloso de los derechos ciudadanos 
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no pueden ser patrimonio de un partido; un 
partido no puede hacer de lo enunciado —que 
son accidentes, forma— la esencia de su pro- 
grama. Todo esto que hemos indicado lo han 
predicado y difundido los hombres del partido 
conservador en todos los momentos; pero ni 
Canovas, ni Maura, ni La Cierva —supremas 
encarnaciones del conservadorismo— han po- 
dido pensar nunca en convertir lo adjetivo en 
substantivo. Las circunstancias de la politica y 
de la vida nacional pueden haber sido tales, 
o pueden ser tales, que lo meramente acciden- 
tal y comin a todos los partidos venga a ser 
—en uno de los partidos— una honda preocu- 
paci6n dominante; pero jamdas se habra de per- 
der de vista que existe un ideal superior que, 
coherentemente, légicamente, ha de informar 
toda la vida del partido y toda la orientacién 
de sus hombres. Doctrina conservadora. :Cual 
es la doctrina conservadora? ;Cual es la doctrina 
que corresponde —irremisiblemente— a una 
religidn, a una sociologia y, desde luego, a una 
estética? Tened en cuenta que todo se traba y 
concatena, y que, en un espiritu l6gico, una pa- 
gina literaria corresponde, con exactitud, a una 
concepci6n sociolégica o a una teoria cosmogé- 
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nica. ;Cudl podrd ser /a doctrina conservadora, 
la doctrina que ha informado e informa la obra 
de un Cénovas, un Maura, un La Cierva? 

Para nuestra labor de sintetizacién encontra- 
mos datos precisos en uno de los discursos 
doctrinales de Canovas: el pronunciado en el 
Ateneo en noviembre de 1871. (Problemas 
contempordaneos, volamen 1. Madrid, 1884.) Para 
Canovas, el principio fundamental del conserva- 
dorismo es la continuidad. «Sin elevar el prin- 
cipio de continuidad y sucesién a la ley funda- 
mental humana —escribe Canovas—, nada se 
explica satisfactoriamente en el orden civil, y 
mucho deja de explicarse bien asimismo en el 
orden politico». «Con él, por el contrario 
—afiade el autor—, hallan al punto raz6n su- 
ficiente la propiedad, la familia y la patria, y 
aun aquella forma del Poder ptblico que, en 
mi opini6n, lleva a todas ventaja, que es la he- 
reditaria, la Monarquia». Pero la continuidad 
no puede existir sin la autoridad. sDe qué ma- 
nera podria darse la sucesi6n en el esfuerzo, la 
sucesi6n a lo largo del tiempo de las institucio- 
nes, la permanencia, en suma, sin un poder uni- 
ficador, director? ;Y quién —sigue pensando 
Canovas— ha de crear este poder? ;De qué 
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manera se ha de dar este poder? sDe dénde y 
c6émo ha de surgir? Ese poder, esa autoridad, no 
puede darse con caracteres de coherencia y de 
permanencia sino en la propiedad. «La propie- 
dad no puede existir sin que la autoridad la 
ampare bajo sus alas, y de eso a cada paso te- 
nemos patentes pruebas; la autoridad, y esto es 
menos claro, pero tanto y mas cierto, si cabe, 
no puede fundarse sélidamente sino sobre la 
propiedad». La propiedad, para Canovas, es 
«una institucién esencial de la sociedad huma- 
na». «Si la propiedad por si misma no crea u 
organiza la autoridad, tiene a la larga que des- 
aparecer fatalmente...» Las paginas de donde 
tomamos estas citas deben ser leidas con de- 
tenci6n; una nota nos advierte que el autor las 
suprimié en la lectura de su discurso; las cir- 
cunstancias de lucha social y de revueltas que 
en aquellos dias se producian aconsejaron tal 
supresi6n. «Hoy —dice Canovas—, cuando el 
orden social no amenaza igual peligro, se resta- 
blecen por el borrador, que aun existe». Lo 
que motiv6 la supresiédn de las paginas aludi- 
das fué el afirmar en ellas Canovas que «el su- 
fragio universal y la propiedad son antitéticos», 
y el augurar, escuetamente, que con la moder- 
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na orientaci6n politica, creciente mas cada dia 
el régimen del sufragio, se ira, sin falta, ala 
desaparici6n de la sociedad tal como esta hoy 
constituida. Pero entramos con esto en la ma- 
teria del capitulo siguiente, que no ha de ser 
sino hacer ver al lector cémo la antinomia de 
sufragio y propiedad, insoluble, formidable, 
llev6 a Canovas, espiritu acomodaticio y flexi- 
ble, a un mundano pesimismo, y ha llevado a 
Maura, mas inflexible, mas sincero, mas ardien- 
te, mas impetuoso, a una desesperanza dra- 
matica. 

La tierra como base de continuidad; la pro- 
piedad como guardadora y garantia del orden 
social. «Porque es inttil desconocerlo; donde 
quiera que no tenga éste confiada su conserva- 
ci6én y direccién a la propiedad de la tierra y al 
capital heredable, es decir, a la riqueza, en sus 
condiciones de hoy, la pendiente natural de los 
hechos, l6gicamente, llevara al socialismo, al 
colectivismo, al comunismo, mas tarde o mas 
temprano». 
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La tierra y tos muertos. 


No es otra la f6rmula del conservadorismo 
de un Mauricio Barrés. Pero mientras Barrés, 
diputado republicano, se mantiene en un terre- 
no de elevaci6n artistica, lirica, Carlos Maurras, 
por ejemplo, Carlos Maurras, mondrquico y antt- 
parlamentario, examina el hecho social en un 
terreno mas practico, y echa de ver las irreduc- 
tibles antinomias. Barrés, parlamentario, no pue- 
de ver en el parlamentarismo una causa de dis- 
continuidad y de incoherencia, (Si love —:cdmo 
no lo ha de ver?— prescinde de ello. Lo ve, si, y 
ahi estan algunos de sus libros; ahi esta su re- 
ciente Dans le cloaque. Pero, :juzga Barrés que 
el] parlamentarismo es malo en si, 0 cree que es 
malo por sus accidentes?) Maurras va derecho 
al centro del mal y sefiala el mas formidable 
de los obstaculos. Sin embargo, en regiones 
mas elevadas Barrés choca también con el irre- 
ductible antagonismo; toda su obra no es mas 
que una lucha entre el espiritu individualista y 
el nacionalismo. Barrés ha tratado de hacer la 
sintesis de los contrarios; el yo exaltado por 
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aquél en sus primeras obras (obras andrquicas) 
no podia darse aislado de todo, como una cau- 
sa sin causa. Necesitaba un justificante y un 
apoyo. Justificante: la Historia, los antepasados, 
los muertos. Apoyo: la tierra, un determinado 
medio fisico y social, una nacién. La doctrina 
es coherente; el enlace entre la primitiva moda- 
lidad de Barrés y la actual esta perfectamente 
hallada. Pero la paz no se ha acabado de hacer; 
la antinomia continta en pie, amenazadora, in- 
quietadora. Y esta antinomia esta expresada en 
uno de los ultimos libros de Barrés —La Coli- 
na inspirada— por medio de un didlogo, al 
final del libro, entre la ermita y el prado, entre 
el entusiasmo y la disciplina. La disciplina 
triunfa, al fin, sobre el entusiasmo. Pero —;cui- 
dado!— durante todo el curso de la obra quien 
se nos ha mostrado, quien ha sido descrito 
amorosamente, quien lo ha llenado todo, quien 
ha inspirado al autor ha sido el entusiasmo. Si 
a la postre, en una pagina final, el entusiasmo 
queda vencido, zc6mo borrar el efecto psicol6- 
gico que durante todo el libro ha producido en 
nosotros? La antinomia esta en pie, sin resol- 
ver. Por entusiasmo entiende Barrés la innova- 
cién, la iniciativa libre, la pasién, lo desconoci- 
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do; por disciplina —no necesitamos explicar- 
lo— la tradicién, el orden, los siglos, los ante- 
pasados... 

Barrés, permaneciendo en las regiones del 
lirismo, se tropieza con el tragico conflicto. 
Descendamos de esas esferas; tengamos la 
dialéctica de un Canovas o de un Maurras, y a 
cada momento, en los varios problemas de la 
politica, nos encontraremos con la dificultad 
insuperable. Pero dejemos esto para un ulterior 
desenvolvimiento. La doctrina conservadora, 
en el terreno de la sociologia y del arte, repo- 
sa sobre la f6rmula de /a tierra y los muer- 
tos. Hay en nosotros una personalidad que no 
es autéctona, aislada; una honda ligaz6n nos la 
enlaza con el ambiente y con la larga cadena 
de los antepasados. Muchas veces, cuando en- 
tristecidos e irritados por las cosas de nuestra 
Patria, decimos que quisiéramos marcharnos 
lejos de ella, sentimos al punto que, fuera de la 
Patria, lejos de la Patria, no podriamos vivir: 
vivir fecundamente la vida del espiritu. No po- 
driamos ser en el pais de eleccién lo que sen- 
timos que somos en la propia tierra. Aun co- 
nociendo maravillosamente, estupendamente, 
la lengua, el arte, la literatura, la historia, etcé- 
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tera, de un pais extranjero, hay muchas cosas 
en él que nos escapan. Estas cosas no se pue- 
den definir ni concretar: estan en el ambiente... 
y en la larga cadena de antepasados, que no 
han sido los nuestros. A nuestro espiritu le 
falta un apoyo preciso, insustitufble. No echa- 
mos de menos nada de la vida material; lo 
tenemos todo; nos rodean solicitos y afectuo- 
sos amigos. Y, sin embargo, nos sentimos 
como en suspenso. Nuestra obra de arte —si 
somos artistas— no podra tener, en esta len- 
gua extrafia, un segundo plano espiritual, una 
lejania que aqui, en nuestra Patria, tendria ne- 
cesariamente. Nuestro ser esta ligado a las co- 
sas y a los muertos. Este paisaje radiante y 
melancélico de Castilla y de sus viejas ciudades 
esta en nosotros. Y en nosotros estan los hom- 
bres que a lo largo de las generaciones han 
pasado por este caserén vetusto, y los ojos que 
han contemplado ese ciprés centenario del jar- 
din, y las manos que al rozar —jtantas veces!| — 
sobre el brazo de este sill6n de caoba han pro- 
ducido un ligero desgaste... 
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Ef régimen parlamen- 
tario creador de des- 
orden e incompetencia. 


Seran inttiles cuantos esfuerzos haga el poli- 
tico para buscar en un Estado parlamentario 
las causas de la confusi6n, del desorden, de la 
incompetencia y de la infructuosidad. Las cau- 
sas de todo esto estan en el mismo régimen par- 
lamentario, El régimen parlamentario es régi- 
men de opini6n. :Qué es la opinién? ;Cémo se 
hace y dénde se la encuentra? La opini6n es 
una cosa variable, fluctuante, apasionada, su- 
perficial. Hoy hemos Ilegado a hacer una abs- 
tracci6n de este factor social; a las antiguas 
abstracciones hemos sustituido otras; seguimos 
siendo tan supersticiosos ahora como antes. 
Cuando vamos en el tren, 0 estamos un mo- 
mento en un café, o entramos en una tienda 
escuchamos fragmentos de didlogos en que, 
tratandose de las cosas mas delicadas, por 
ejemplo, se expresan los juicios mas absurdos. 
Nos asombramos en nuestro interior de tal 
manera de pensar; pero no podemos exigir que 
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este hombre que ha estado junto a nosotros 
tenga los conocimientos, la perspicacia, el pa- 
triotismo y la serenidad de un hombre de 
gobiernc. Y, sin embargo, en un Estado parla- 
mentario este hombre —con millares y millares 
de sus semejantes — es quien gobierna. Y este 
hombre y la muchedumbre de sus congéneres 
forman la opinién, que es una creacién de la 
inteligencia— influyendo sobre las muchedum- 
bres—, la cual opera su labor estando esclavi- 
zada por el Dinero, la Industria, la Finanza. 
Carlos. Maurras ha escrito paginas profundas 
sobre este fendmeno social del mundo moder- 
no en su libro —un poco pesimista— L’ Avenir 
de l’intelligence. 

En lo espiritual, como en lo material, el pro- 
greso es la lucha de los pocos, de las indivi- 
dualidades fuertes, contra la opini6n, contra la 
masa. En lo espiritual: una reforma politica, 
una decisi6n importante de gobierno, una f6r- 
mula estética, una concepci6n religiosa. En lo 
material..., ;|qué angustioso calvario el de los 
inventores! Nada mas elocuente que lo relativo 
al invento de este medio de locomocié6n y 
transporte que hoy nos parece tan vulgar y 
sencillo: los ferrocarriles. En Inglaterra, en 1825, 
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la lucha de Stephenson contra la opinién fué 
formidable. Dos meses dur6 en el Parlamento 
la discusi6n del primer ferrocarril del mundo: 
el de Liverpool a Manchester. Durante tres dias 
estuvo sometido Stephenson al riguroso inte- 
rrogatorio de los parlamentarios; admirables 
recursos de inteligencia y de energia tuvo que 
poner en juego para salir triunfante de la prue- 
ba. Se alegaron contra el ferrocarril las mas es- 
tupendas inepcias. En los fastos parlamentarios 
de las naciones europeas este debate puede ser 
citado como uno de los mas tépicos. Véase re- 
latada esta lucha parlamentaria en la Vida de 
Stephenson, por Smiles. Hemos citado en estas 
paginas a Thiers. E] nombre de ese gran politi- 
co suscita el recuerdo de otra dolorosa lucha 
de un hombre contra la opinién: el recuerdo de 
la sesi6n, en la Camara francesa, del I5 de ju- 
lio de 1870. Inminente la declaraci6n de la 
guerra por el Parlamento, enardecidos los Ani- 
mos, en un ambiente de vociferaciones y de 
gestos violentos, Thiers se oponia a la declara- 
cién y pedia quelques instants de reflexion 
avant de prendre une résolution aussi grave. Se 
interrumpia su discurso con gritos ardorosos y 
groseros dicterios. «jSois la trompeta antipa- 
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tridtica del desastre!», lleg6 a gritarle un dipu- 
tado. «j|Ofendedme! jInsultadme! —exclamaba 
el orador—. ;Yo estoy dispuesto a sufrirlo 
todo por defender la sangre de mis conciuda- 
danos, que vosotros estais dispuestos a derra- 
mar tan imprudentemente!» Thiers, clarividen- 
te; Thiers, razonador, gran patriota, fué venci- 
do. Triunf6 la opinién... Gobierno parlamenta- 
rio es gobierno de incoherencia. No se podra 
hacer obra duradera en un pais de parlamenta- 
rismo. Lo que haga de fecundo y de bienhe- 
chor un Gobierno lo destruira otro. Los Go- 
biernos seran pandillas de politicos profesiona- 
les. S6lo una fuerte direcci6n suprema que neu- 
tralizara en lo posible, si no anulara, los efectos 
del régimen, podria hacer que un pais parla- 
mentario progresara. Hace poco lefamos un 
articulo de un ex diputado del Parlamento ale- 
man (Le role du Reichstag, por el clérigo 
E. Wetterlée, en L’Echo de Paris del 17 de 
septiembre de 1914, edicién de Burdeos). No 
es una autoridad politica ni filoséfica el autor 
del articulo; pero son, si, interesantes sus pala- 
bras, por tratarse de un antiguo miembro del 
Reichstag. Cosa curiosa: todo el articulo, que 
esta escrito como lamentacién de que el Reichs- 
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tag no sea un verdadero Parlamento y no 
haya sido tenido casi para nada en cuenta en la 
vida oficial de Alemania; todo el articulo esta 
demostrando lo utilisimo de esta anulaci6n 
casi total del parlamentarismo en un pais par- 
lamentario. ;Hubiera llegado Alemania a tener 
su enorme fuerza —cientifica, industrial, mili- 
tar —sin esa anulaci6n? «|E] Reichstag! —ex- 
clama Wetterlée—. Mejor seria que no habla- 
ramos de eso. Alemania no conoce el parla- 
mentarismo. Siempre que la representaci6n na- 
cional ha esbozado un gesto de resistencia, los 
Gobiernos confederados han autorizado al em- 
perador para que la disuelva, y el pueblo ha 
enviado siempre a Berlin una mayoria mas do- 
cil»... Todo el articulo es sumamente instruc- 
tivo. 

Régimen parlamentario, régimen de desor- 
den, de ineficacia, de incompetencia. « Alema- 
nia no conoce el parlamentarismo». ;COmo un 
hombre que tenga su espiritu formado en las 
ideas de método, de coherencia y de continui- 
dad puede amar el régimen parlamentario y ser 
un defensor entusiasta de él? No lo comprende- 
mos. El sufragio universal es una superstici6n, 
como lo es el Jurado. Antetodo, no es univer- 
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sal. Ya Cdnovas hizo la observaci6n en su dis- 
curso del Congreso de 15 de marzo de 1876. 
2Por qué teniendo votos los hombres no lo tie- 
nen las mujeres? sHay nada mas absurdo, mas 
injusto, mas inicuo? « Verdaderamente —decia 
Canovas— si es un principio inherente a la 
personalidad humana, z:por qué no ha de ser 
extensivo a la mujer, cuando esté en condicio- 
nes de independencia civil? zAcaso el sexo nie- 
ga alguno de los derechos que son realmente 
atributos de la personalidad humana?» En los 
Problemas contempordneos, Canovas considera 
también el sufragio desde otro punto de vista. 
«En filosofia y sociologia —escribe— el sufra- 
gio universal no representa mas que la fuerza; 
la fuerza, que puede estar muy bien de acuer- 
do con el derecho y la raz6n, pero que, lo mis- 
mo que en el derecho y la raz6n, puede poner- 
se de acuerdo con la iniquidad y el error». Y 
afiade Canovas: «Los ejércitos, que en otros si- 
glos disponian exclusivamente de la suerte de 
los pueblos, son y seran siempre una fuerza mds 
inteligentemente organizada y mejor dirigida 
que el sufragio universal; y, sin embargo, ;qué 
inttiles y odiosos estragos no causan los escua- 
drones y los batallones victoriosos, cuando no 
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sustentan cosas justas, como una guerra de in- 
dependencia, por ejemplo!» 


Los partidos. 


2De qué manera un hombre como Maura, de 
tanta rectitud, de tanta buena fe, de tanta sin- 
ceridad, puede conciliar en su espiritu contra- 
rios tan opuestos, tan irreductiblemente opues- 
tos como régimen parlamentario por un lado y 
continuidad, coherencia y eficacia en el esfuer- 
zo por otro? Canovas reconocia, confesaba la 
antinomia; Maura no la confiesa —al menos 
publicamente— pero experimenta la tristeza 
del esfuerzo baldio por resolverla. Si, la anti- 
nomia es irresoluble. Los mas perseverantes y 
nobles esfuerzos seran inttiles. Régimen parla- 
mentario, régimen de opinién es régimen de 
incompetencia y de desorden. Consecuencia 
légica, fatal, de este régimen es la atomizacién 
de los partidos. g;Cémo han de ser los partidos 
y cual ha de ser la conducta de unos para con 
otros? En un estudio sobre el Jurado (Proble- 
mas contempordneos, volumen ur; Madrid, 1890) 
CAnovas ha tratado, incidentalmente, de esta 
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cuestién. El autor, en las paginas preliminares 
del estudio citado, formula compendiosamen- 
te, encerrandola en cuatro «postulados», la 
doctrina del partido conservador: la doctrina 
en cuanto a la conducta, no en lo referente a la 
esencia. El primer postulado de Canovas esta- 
blece la alternativa de los partidos «previa- 
mente organizados y por igual sumisos a las 
leyes constitucionales, de suerte que limiten 
sus pretensiones reciprocas a ir modificando 
con diferentes tendencias las complementarias 
del orden politico, segin las conveniencias su- 
cesivas, y estableciendo aquellas que tocan 
sdlo a lo econédmico y administrativo y a la 
seguridad o defensa del Estado». El segundo 
postulado es consecuencia del precedente. Con- 
siste en que «la ordenada sucesién de la alter- 
nativa supuesta exige que pacientemente sufra 
cada partido que su contrario introduzca en las 
leyes, cuando la vez le toque, preceptos distin- 
tos de los que entiende él justos y oportunos». 
En el tercer postulado Canovas reconoce que 
los inconvenientes que esto trae consigo son de 
tal modo inherentes al régimen parlamentario, 
son tan de la misma entrafia del régimen parla- 
mentario, «que no hay mas que pasar por ellos 
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si se quiere conservarlo, prefiriéndolo con eso y 
todo a otras formas de-Gobierno susceptibles 
en ocasiones de mayores males». En el cuarto 
y ultimo postulado, Canovas reconoce que los 
inconvenientes «graves» que puede suscitar la 
alternativa de los partidos, inspirados en ten- 
dencias diversas, propensos a destruir mutua- 
mente sus obras, «no tienen otra mitigacién 
posible que el patri6tico y mutuo propésito de 
no dejarse llevar irreflexivamente de propen- 
sidn semejante». (No otra es la doctrina de 
‘Maura, expresada en conocidos documentos.) 
Notemos lo del patridtico y mutuo propdsito: 
cosa dificilisima dentro del régimen parlamen- 
tario, régimen de impresiones momentdaneas. 
Canovas afiade: «... sujetandose, antes bien, por 
convicciOn propia a no remover las cosas, una 
vez ya establecidas, sino cuando lo aconsejen 
nuevas y urgentes razones que en su generali- 
dad reconozca y sancione la opinién publica». 
éQué opinién? ¢Cémo definirla? Siendo el régi- 
men parlamentario un régimen de opini6n, 
¢como para remediar uno de sus males vamos a 
echar mano... de la opinién? El fraccionamiento 
de los partidos y la incoherencia —lo repeti- 
mos— son consecuencias ineludibles del siste- 
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ma. En el mismo trabajo citado, Canovas escri- 
be: «Jamas se ejercita bien el régimen parlamen- 
tario si no entre partidos que tienen mucha 
suma de doctrina comiin, dividiéndolos antes 
cuestiones de conducta y tendencia, que los 
esenciales principios de gobierno». Palabras 
exactas; pero en contradiccién con todo el ré- 
gimen. 


La irreductible antinomia. 


Canovas ha visto la irreductibilidad de la an- 
tinomia y ha tenido la sinceridad de recono- 
cerlo. «El sufragio universal y la propiedad son 
antitéticos». Los parrafos de donde tomamos 
estas citas son de los suprimidos en la lectura 
del Ateneo (1871) y restablecidos en el libro 
(1884, Problemas contempordneos, volumen 1). 

«No, no hay que cerrar los ojos a la luz del 
sol, porque a las veces deslumbre: ni mas ni 
menos que el privilegio aristocratico cay6 por 
tierra cuando le falt6 el poder a la aristocra- 
cia, desaparecera la propiedad, un poco antes 
oO un poco después, cuando deje de ser funda- 
mento esencial y necesario en la constituci6n 
de la autoridad, o sea en la soberanfa». Es de- 
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cir, cuando los duefios del voto, que son en su 
inmensa mayoria xo propietarios, \leguen a ejer- 
citar perseverante y escrupulosamente su de- 
recho. Como desaparecié la nobleza, desapare- 
cera la propiedad. «Excepcién era la nobleza, 
y eran los mayorazgos: excepci6n es el capital 
heredado o adquirido, no cabe la menor duda. 
Y pues aquella excepcién, repito —:habra 
quien lo niegue con la historia en la mano?—, 
sdlo duré luengos siglos porque dispuso del 
poder, del gobierno, de igual manera durara 
esta otra excepcién tan sdlo el espacio de 
tiempo que se tarde en ceder el gobierno y el 
poder de los proletarios. La fuerza material, 
que tantas veces procede de la fuerza légica, 
obrara aqui como légica pura, inmediata, irre- 
sistible». Diversas causas (desconocimiento de 
sus propias fuerzas en los proletarios, indisci- 
plina, fuerza de la tradici6n religiosa, etc.); di- 
versas causas pueden retardar mas 0 menos 
tan formidable transformaci6n social; pero al 
cabo eso llegara fatalmente. E1 sufragio univer- 
sal —concluye Canovas— tendra que ser prac- 
ticado insinceramente, «o sera, en estado libre 
y obrando con plena independencia y concien- 
cia, comunismo fatal e irresistible». 
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La antinomia, para el conservador parlamen- 
tario, partidario del sufragio, es irresoluble. 
sQué hacer? ;De qué lado inclinarnos? Canovas, 
en esas mismas paginas, a seguida de trazar la 
trayectoria citada, nos ofrece un esbozo —nada 
mas que un esbozo— de solucién. ;Lo es real- 
mente? «Lo que hay —escribe Canovas— es 
que del propio modo que la propiedad se de- 
mocratiza, haciéndola asequible a todos por 
virtud del trabajo y del ahorro, el poder se 
puede democratizar legitimamente, haciéndole 
accesible en mas o menos parte también a 
todo el que sea propietario». Y afiade Canovas 
—en quien no parece que se ve al hablar de 
esto conviccién ninguna—: «Cabria por conse- 
cuencia admitir dos grados en la democracia 
para ascender desde la miseria a la participa- 
ci6én en el poder o la soberania: la propiedad, 
el primero; el segundo, el derecho electoral». 
Pero esto no es un remedio al porvenir que 
aguarda a la sociedad mas 0 menos lejano con 
el sufragio universal; esto es la supresién del 
sufragio universal. No se resuelve, por tanto, el 
problema, contando con la universalidad del su- 
Jragio. La antinomia queda en pie, insoluble. 
Toda la obra de Canovas, leida detenidamente, 
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meditada, esta infiltrada de esa terrible preocu- 
pacién; a cada momento sentimos latente o 
manifiesta la idea dominante en el estadista. Y 
acaso Canovas mitigaba la obsesi6n o pretendia 
olvidarla entregandose al estudio de la historia, 
amando los bellos y raros libros, gustando de 
platicar, en charlas chispeantes de ingenio, con 
artistas y bellas damas... 
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Vieja Espafia, 
Patitia nueva... 


le ai estas lineas —breves— la misma 
noche de nuestra llegada a Madrid, a 650 
metros, desde a//é abajo, junto al Océano. Ma- 
fiana ira este libro a la imprenta... Durante el 
camino hemos visto los pueblecillos de Castilla, 
tantas veces sentidos. Sobre el azul, tan puro, 
tan radiante, se perfilaban los clasicos alamos, 
que en la Ilanura desnuda tan honda intensidad 
alcanzan. Tembleaban sus hojas en el aire sutil. 
Ya sentimos de nuevo el ambiente de la vieja 
Espajia. ;Pobre Espafial Estos campos pelados 
y secos, estos pueblecitos pobres y solitarios, 
permaneceran asi todavia durante mucho tiem- 
po. Durante mucho tiempo todavia —,hasta 
cuando?— la verborrea grandilocuente, la fri- 
volidad, el tramite, la dilacién, el despilfarro. 
|Pobre Espafia! Ni Instrucci6n Publica, ni Justi- 
cia, ni Hacienda, ni Ejército... Hemos comen- 
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tado en estas paginas el pensamiento de un po- 
litico espafiol, excepcional entre los politicos 
espafioles, maravilloso cerebro de organizador 
y de cohesionador, hombre de extraordinaria 
energia, dotado de un don de mando rapido y 
decisivo. Organizacién, cohesién, continuidad 
en el esfuerzo es lo que nos falta en Espafia. 
Sean cualesquiera las tendencias de una politi- 
ca, sean éstas o las otras las ideas de un pro- 
grama, no podra haber labor fecunda sin todas 
esas Cualidades indispensables. Reconozcamos- 
lo, estemos en el campo en que estemos. Y si 
sentimos ese patriotismo melancolico e implaca- 
ble de que hablaba Canovas, consagremos toda 
nuestra energia y toda nuestra inteligencia, mo- 
destas o brillantes, a la obra de la reconstruc- 
cién de Espafia. Vieja Espana, Patria nueva... 


San Sebastidn-Biarritz-Bayona-Madrid. 
Verano de 1914. 
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